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CONSOLACIONES 


INTRODUCCIÓN 


1. La CONSOLACIÓN 


Como de tantos otros, fueron los griegos los creadores 
de este género, y concretamente los filósofos, que fácilmen- 
te derivaron sus estudios sobre el alma del hombre y sus 
sentimientos a la corrección de aquellos que consideraban 
perjudiciales: entre ellos, la tristeza y el dolor. Y así surgió 
el lógos paramythetikós griego, adaptado como consolatio 
en latín, con un propósito muy definido: procurar alivio a 
los desdichados, mitigar duelos y pesares en los afligidos 
por alguna desgracia o, cuando menos, lograr que se resig- 
naran a su destino, recurriendo a unos principios éticos ele- 
vados y racionalistas de larga tradición !. 

A esta tarea se aplicaron filósofos de todas las escuelas, 
pero sin ceñirse exclusivamente a la doctrina particular de 
cada una; desde los comienzos, los autores de consolaciones 
mostraron un eclecticismo muy práctico, y no repararon 
demasiado en fronteras ideológicas con tal de alcanzar su 


! Incluso indoeuropea, cf. J. Hanı, «La consolation antique. Aperçus 
sur une forme d'ascése mystico-rationelle», Rev. Étud. Anc. 25 (1973), 
103-110. 
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meta: modificar a fuerza de razón las circunstancias interio- 
res del individuo, ya que las exteriores son inmutables e in- 
diferentes a cualquier argumento. 

Ahora bien, estos autores no fueron muchos ni sus obras 
numerosas ?; tampoco tuvieron éstas fortuna en su viaje a 
través de los siglos, pues no se ha conservado ninguna; todo 
cuanto queda de ellas se reduce a sus títulos? y algún que 
otro insignificante fragmento, atribuidos más o menos ve- 
rosímilmente a un puñado de filósofos bien conocidos y a 
otros casi desconocidos. Agrupados por escuelas, están los 
estoicos Crisipo de Solos (s. ım a. C.) y Panecio de Rodas 
(s. 11 a. C.); los cínicos Diógenes de Sinope, Bión de Boris- 
tenes y Teles’ (los tres del s. 111 a. C.); entre los epicúreos, el 
propio fundador de la escuela, y además Metrodoro de 
Lámpsaco? y Filodemo de Gádara?. 

Crantor de Solos (s. Iv-ni a. C.), el único seguidor de 
Platón autor de una obra consolatoria (A Hipocles sobre el 
luto), fue sin embargo el más célebre e influyente en el gé- 
nero, a juzgar por los elogios que le dedican Panecio (citado 
por Cicerón en las Académicas II 44), que recomendaba 


2 CICERÓN, (4 Ático XII 14, 3) y SENECA (Helvia 1, 2) afirman haber- 
las leido todas. 

3 Que responden a los temas tradicionales del género: Sobre la muerte, 
Sobre el luto, Sobre el exilio, etc. 

* Restaurador el primero de la doctrina del Pórtico, y el segundo ini- 
ciador del estoicismo medio, a quien Cicerón tomó como modelo; cf. A. 
LeskY, Historia de la literatura griega, Madrid, 1976, págs. 705 y 708- 
709. 

3 Sobre los tres cf. Lesky, Historia..., págs. 700-701. 

° Amigo y discipulo de Epicuro al que Séneca cita con cierta frecuen- 
cia; en las Epístolas 98, 9 y 99, 25 menciona una carta consolatoria que 
Metrodoro dirigió a una hermana suya. 

Contemporáneo de Cicerón, que lo estimaba en mucho, amigo de 
Virgilio y de Horacio (cf. Leskv, Historia..., pág. 713). 
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aprender de memoria la obra, y el propio Cicerón (ibid. 
135), que sin duda debió de tomarla como modelo para la 
consolatio que se dedicó a sí mismo por la muerte de Tulia, 
su única hija. Y no sólo él, puesto que la influencia de 
Crantor se deja ver también en Séneca, entre otras, y Se 
mantiene intacta durante siglos en los autores cristianos: el 
erudito Jerónimo, en su epístola 60, lo cita aún como el 
primero entre los cultivadores del género. 

Desafortunadamente, tanto y tan duradero éxito no sir- 
vió para preservar su obra, de la que sólo quedan los ecos de 
su fama, junto con brevísimos fragmentos que no permiten 
reconstruirla, aunque ha habido intentos. Explicar por qué 
alcanzó tanta celebridad es aventurarse en el campo de las 
conjeturas; así y todo, una razón parece clara: Crantor fue el 
primero en enfrentarse al principio estoico de la insensibili- 
dad, la imperturbabilidad ante todo tipo de infortunios, pues 
lo que proponía en su obra era moderar los sentimientos, re- 
ducirlos a una intensidad razonable y justa medida. 

A través del tiempo y de sus diversos cultivadores la 
consolación va adquiriendo unos contenidos teóricos que, 
como arriba dije, no son puros de una escuela, sino híbridos 
de varias; un sincretismo ideológico que humaniza el primer 
rigor estoico (las pasiones son irracionales y el sabio debe 
evitarlas), haciéndolo menos inflexible (pero no debe pro- 
hibírselas a los demás), gracias a las teorías del epicureísmo 
(sino mitigárselas con el recuerdo de los bienes disfrutados) 
y peripatéticas (puesto que no puede anulárselas, al ser parte 
esencial del hombre), principalmente; en menor medida, 
también hubo aportaciones de otras corrientes: sofística, 
cínica, platónica y neopitagórica?. 


$ Cf. R. KasseL, Untersuchungen zur griechischen und rómischen 
Konsolations-literatur, Münich, 1958. 
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Unos principios que tienen por fuerza que ser atractivos 
para el doliente, pero que quizá no basten a convencerle de 
que deponga su actitud, deben por tanto expresarse con pa- 
labras persuasivas y artificios seductores. No es de extrañar, 
pues, que bien pronto pasara la consolación de las manos de 
los filósofos que la imaginaron a las de los retóricos?, que la 
hicieron más práctica al dotarla del poder de la palabra; pe- 
ro también la inmovilizaron para siempre, fijaron para ella 
unos límites y una formas obligadas ? que la encasillaron y 
redujeron casi a un ejercicio oratorio más. Quedó delimita- 
do su campo de acción, clasificados los infortunios (muerte, 
enfermedad, exilio, etc.), prescritos los remedios para cada 
uno. Y tanto como el fondo, la forma: primero una intro- 
ducción, en la que se hablaba del mal y del tratamiento que 
se iba a seguir; luego una exposición de las causas y de las 
normas para remediarlas (los praecepta), para lo que se 
aducían modelos de conducta ejemplar (los exempla); aca- 
baba la obra con una recapitulación de los puntos principa- 
les que remachaba la idea central: puesto que no se puede 
luchar contra lo inevitable, un dolor sincero y sereno es la 
mejor actitud, la más razonable entre tanto pasa el tiempo y 
vienen mejores. 

Ni que decir tiene que el resultado fue siendo cada vez 
más un conjunto de teorías filosóficas trilladas, de lugares 


? Dos tratados nos han llegado, muy posteriores a Séneca, en los que 
se dan normas para la obra consolatoria, entre otras: la Téchne rhetorike, 
atribuida falsamente a Dionisio de Halicarnaso, y el Peri epideiktikón de 
Menandro de Laodicea (cf. Leskv, Historia..., págs. 864 y 876); para las 
reglas que establece este último, cf. la traducción de F. Romero, «Me- 
nandro. Sobre los géneros epidicticos», Acta Salmanticensia: Studia Philo- 
logica, 218, Salamanca, 1985, págs. 76-77. 

' A] punto de que Séneca debe justificarse por alterar alguna (Marcia 
2, Ty. 
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comunes y argumentos cansados que disimulaban más o 
menos su falta de originalidad según la pericia en decirlos y 
el dominio del arte que mostrara el autor. 


2. Las «CONSOLACIONES» DE SÉNECA 


Algunos escritos de Séneca fueron desde antiguo clasi- 
ficados como diálogos '!, título que bien podría haber recaí- 
do sobre todos aquellos en que empleó el recurso de plan- 
tearse objeciones poniéndolas en boca de un interlocutor 
imaginario '?, simulando, gracias a la alternancia de sus 
ocasionales y breves intervenciones con las réplicas larga- 
mente argumentadas, una apariencia de conversación que 
apenas alcanza a justificarlo. 

Sin embargo, sólo diez tratados de Séneca se conocen 
con la denominación común de «diálogos», al menos desde 
el s. xi; de los años últimos de ese siglo es el célebre códice 
Ambrosiano, el más antiguo y el mejor de los que nos han 
transmitido estas diez obras bajo el título expreso de «Los 
doce libros de Diálogos de Séneca». El anónimo autor de 
esta compilación (de época seguramente bastante anterior a 
la del Ambrosiano) agrupó tratados siguiendo razones poco 
claras: ni son de extensión pareja —uno de ellos, Sobre la 
ira, abarca tres libros —, ni de una misma época, ni, sobre 
todo, ofrecen unidad temática: buena prueba de esto es la 
inclusión de tres Consolaciones, que Séneca escribió para 


!! Por QUINTILIANO en primer lugar (X 1, 129: nam et orationes eius 
et epistulae et poemata et dialogi feruntur); un precedente de tal autoridad 
fue el que impuso probablemente el nombre. 

12. Cf. C. CopoRER, «El adversario ficticio en Séneca», Helmantica 34 
(1983), 131-148. 
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Marcia, para Polibio y para Helvia, su madre (como libros 
sexto, undécimo y duodécimo respectivamente). 

Bien es cierto que algunos rasgos (el carácter moralizan- 
te, el fictus interlocutor, incluso la estructura tripartita '?) los 
comparten con los demás diálogos, pero también otros tra- 
tados los presentan y no son producto de un género concre- 
to, aunque fuera de uno no tan tipificado como el consola- 
torio. Más lógico habría sido formar con ellas un conjunto 
independiente y homogéneo, como las Epístolas, por ejem- 
plo; en cambio, entre los diálogos, ni siquiera están agrupa- 
das ni ordenadas cronológicamente, como se verá. 


1. Fecha de composición 


La Consolación a Marcia'* va destinada a esta matrona 
romana, para convencerla de que abandone el largo luto por 
la muerte de su hijo Metilio, muerte prematura que truncó 
en sus inicios una carrera que se prometía brillante. Marcia 
era hija del historiador Cremucio Cordo", personaje nota- 
ble por no encubrir sus ideas republicanas en época ya im- 
perial, sino, al contrario, hacerlas püblicas en su obra. Tole- 
rado por Augusto, no tuvo la misma suerte bajo Tiberio: se 


D Formada por la presentación (próthesis), la parte argumentativa 
(pístis) y el resumen conclusivo (epílogos), según K. ABEL, «Die 
*beweisende' Struktur des senecanischen Dialogs», Séneque et la prose 
latine, Ginebra, 1991, págs. 49-97. 

Sigo la costumbre establecida de modificar así los títulos de estas 
obras, para que correspondan más a la realidad (una consolación especifi- 
ca destinada a un doliente concreto); en los manuscritos siguen la fórmula 
de los demás diálogos, para aparentar más uniformidad: 4d Marciam de 
consolatione, como si fuera un tratado sobre la consolación dedicado a 
cualquier conocido o familiar, no necesariamente desdichado. 

15 Tácrro, Anales IV 34-35 y Dión Casto, LVII 24, proporcionan los 
datos que siguen, a los que hay que añadir las menciones de SUETONIO, 
Tiberio 61, 3, Calígula 16, 1, y de QuiwTiLIANO, X 1, 104, 
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ganó la enemistad de Sejano, el todopoderoso favorito del 
emperador, lo que le acarreó una acusación de lesa majestad 
y la inmediata condena a muerte. Cordo se adelantó a sus 
verdugos ayunando hasta morir. Los ejemplares de su obra 
fueron quemados, pero su hija logró salvar alguno, que lue- 
go publicó con el beneplácito de Calígula '*. 

A este hecho alude Séneca en su obra (Marcia 1, 3), que 
tuvo pues que escribir por fuerza después del año 37, en que 
Calígula ocupó el trono y Cordo fue rehabilitado. Pero 
¿cuánto después? Giancotti'” analiza la cuestión y concluye 
que no es posible determinarlo; en cambio, son legión los 
estudiosos que creen lo contrario: unos, los menos, la sitúan 
en los últimos años del reinado de Claudio ? o incluso más 
tarde, bajo Nerón”; otros, la mayoría, creen que fue escrita 
antes del año 41, cuando murió Calígula y Séneca fue con- 
denado al destierro”, con argumentos convincentes 


!5 Aunque censurado: circumcisis quae dixisse ei nocuerat (QuIN- 
TILIANO, loc. cit.); los pasajes suprimidos fueron probablemente aquellos 
en los que alababa a los asesinos de Julio César. Por desgracia, el celo de 
Marcia fue en vano, pues de la obra de su padre se conservan apenas unas 
líneas (cf. H. PETER, Historicorum Romanorum Reliquiae WM, Leipzig, 
1967, págs. 87-90). 

7 F, Grancorri, Cronologia dei «Dialoghi» di Seneca, Turín, 1957, 
págs. 45-73. 

'* Alrededor del año 50 es la datación de A. BouRGERY, Sénèque pro- 
sateur, París, 1922, pág. 47. 

? L. HERRMANN, «La date de la Consolation à Marcia», Rev. Étud. 
Anc. (1929), 21-28. 

2% De esta opinión fue ya A. GERCKE, Seneca-Studien, Leipzig, 1895. 
Desde entonces ha tenido una larga serie de partidarios; entre los más re- 
cientes, 1. Lana, Lucio Anneo Seneca, Turín, 1955, págs. 89-90; A. Tra- 
GLIA, Lucio Anneo Seneca. La Consolazione a Marcia, Roma, 1965, págs. 
6-7; K. AngL, Bauformen in Senecas Dialogen, Heidelberg, 1967, pág. 
159; y P. GrimaL, Séneque ou la conscience de l'Empire, París, 1978, 
págs. 266-268. 


16 CONSOLACIONES 


(dejando de lado cuestiones de estilo, siempre demasiado 
opinables), a mi entender, aunque sean ex silentio: no refie- 
re ningún hecho posterior a Tiberio; menciona el exilio (9, 
4; 22, 3) sin aludir al suyo; y, sobre todo, no lanza contra 
Calígula los improperios que, en cuanto tuvo ocasión tras su 
muerte dedicó en otras obras?! a este emperador que le era 
odioso”?; al contrario, quien queda muy mal parado es Se- 
jano, condenado a muerte por Tiberio bajo la acusación 
oficial de haber perseguido a los hijos de Germánico. 

Por lo tanto, no parece aventurado situar la composición 
de esta obra en la primera época de Séneca, entre los años 
37 y 41, sin que pueda precisarse más”. 

La Consolación a su madre Helvia busca mitigar la pe- 
na que el confinamiento del filósofo había provocado en su 
madre. En el año 41, con el poder en manos de Claudio y 
éste en las de Mesalina, Séneca fue acusado de adulterio 
con Julia Livila?*, hermana de Calígula, sobrina de Claudio 
y rival de Mesalina, instigadora de la acusación. Es fácil ver 
en ésta un fondo de intriga política, aunque eso no impida 


2! Cf. los pasajes de Sobre la ira (1 20, 8-9; 11 33, 3-6; III 18, 3-4 y 19) 
en que lo califica de loco furioso, asesino vesánico y crudelísimo déspote; 
también Helvia 10, 4 y Polibio 17, 3-6, escrita la primera, como se verá, a 
los pocos meses de muerto Calígula. 

2 Calígula, celoso de la aclamada oratoria de Séneca, la criticaba 
(SUETONIO, Calígula 53, 2), e incluso condenó a aquél a muerte, aunque 
luego revocara la sentencia, después de escucharle una brillante interven- 
ción en el senado (Dión Casio, LIX 19, 7). Séneca no volvió a hablar en 
público, abandonando por fuerza su actividad política y forense cuando se 
hallaba en la cumbre. 

2 Aunque Lana, Lucio..., loc. cit., lo intenta, basándose en que la 
exaltación de Cordo y de la libertad de expresión sólo habría sido posible 
mientras Calígula se mantuvo cuerdo, esto es, durante su primer año de 
reinado. 

2* Cf. DióN Casio, LX 8, 5-6; Tácito, Anales XIII 42; SUETONIO, 
Claudio 29. 
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que fuera fundada”. Mesalina se libraba así de unos miem- 
bros molestos de la familia imperial (la acusación incluía 
también a otra sobrina de Claudio, Agripina”, su futura es- 
posa). Ahora bien, cierto o no, el adulterio implicaba la pe- 
na capital para Séneca, conmutada por el exilio en Córcega 
a instancias de Claudio”, todo ello en un proceso judicial 
brevísimo, una cognitio, puesto que tan sólo dos días antes 
de la condena Helvia emprendía viaje de vuelta a Hispania 
despreocupadamente (15, 2). 

Séneca escribe la consolación ya en Córcega; esto supo- 
ne que es posterior al año 41 y anterior al 49, en que regresó 
a Roma. Otra vez en contra de la opinión de Giancotti”, 
hay quienes creen poder precisar más, como hace Alberti- 
ni? tomando en cuenta el pasaje en que Séneca alude a lo 
reciente de la condena (3, 1), lo que acercaría la fecha al 41, 
dejando un tiempo para las vacilaciones en escribirla que 
confiesa el autor (1, 1); pero mucho más concluyente, creo, 
es el hecho incuestionable de que ha de ser anterior a la 
Consolación a Polibio, cuya fecha extrema es el 43: en 
Helvia se muestra el filósofo aún bastante entero, o lo apa- 


?5 No hay suficientes datos para tener certeza y sólo se pueden mante- 
ner opiniones: unos creen verosimil la acusación, como F. GiANCorTI, «dl 
posto della biografia nella problematica senechiana, I: Dall'esilio al Ludus 
de morte Claudii», Rend. Acc. Lin. VIII, 8 (1953), 52-68; otros la tachan 
de calumnia con móviles políticos, como GRIMAL, Séneque..., págs. 93-95. 
El propio Séneca se guarda mucho de hacer la más mínima alusión en 
ninguna de sus obras. 

26 Cf. F. GiaNcorri, «Seneca amante d'Agnppina?», Parol. Pass. 8 
(1953), 53-62. 

27 Como el propio Séneca admite (Polibio 13, 2); luego se verá en la 
Apocolocintosis cómo se lo agradeció. 

28 Grancorrti, Cronologia..., págs. 74-83. 

? E, ALBERTINI, La composition dans les ouvrages philosophiques de 
Sénéque, París, 1923, pág. 19. 
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renta; en Polibio él y sus argumentos han sucumbido al pe- 
sado poder del paso del tiempo. 

La Consolación a Polibio pretende confortar a este h- 
berto de Claudio, integrante de la corte administrativa del 
emperador? y personaje influyente en ella?', que había 
perdido a un hermano, cuyo nombre no menciona Séneca. 

Sí deja bien clara su esperanza de contemplar en Roma 
el triunfo de Claudio sobre los britanos, tras la campaña 
emprendida en el año 43%; como quiera que dicho triunfo 
se celebró a principios del 44, queda un periodo seguro de 
dos años, 42-43, donde localizar con certeza la fecha de re- 
dacción, dado que tiene que ser posterior a la de Helvia, cu- 
ya datación más temprana es el 41, como antes se vio. 


2. Análisis 


Aparentemente estas tres obras son auténticas consola- 
ciones, las primeras conservadas, más o menos cabales, de 
la Antigüedad: la carta consolatoria que Sulpicio dirige a 
Cicerón* no es una consolación en toda regla, y la Conso- 
latio ad Liuiam, además de no ser tampoco una consolación 


30 Encargado a studiis según SUETONIO (Claudio 28), esto es, de la 
asesoría en asuntos jurídicos, literarios y de erudición; en cambio, segün 
Séneca (Polibio 6, 5) se ocupaba de los memoriales y suplicatorios dirigi- 
dos al emperador (a libellis). 

?! En la confianza de Claudio (con quien compartía el gusto por la 
erudición, cf. Polibio 8, 2-3) sólo le superaban otros dos libertos, Narciso 
y Palante; y además era uno de los amantes de Mesalina (DióN Casto, LX 
29). 

"^ Noticias sobre esta expedición militar las proporcionan TACITO, 
Anales 13, 3; DióN Casio, LX 19-23, y SUETONIO, Claudio 17. 

32 Epistolas a los familiares IV 5. 
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formal, ofrece verdaderos problemas a la hora de fecharla **: 
sólo si fuera contemporáneo o unas decenas de años poste- 
rior a la muerte de Druso (9 a. C.) sería anterior este poema 
consolatorio a los tratados de Séneca. 

Verdaderas consolaciones, pues, sobre lo que el autor no 
quiere que haya dudas: ha consultado las obras de la tradi- 
ción consolatoria para tomarlas como modelos?, sabe qué 
se puede decir, y cómo, conoce las reglas del género ? y a 
veces avisa de alguna novedad que su obra introduce en él 
(Helvia 1, 2), al que por lo común se atiene: respetando la 
división en tres partes y con una envoltura fuertemente re- 
tórica? discurre sobre dos infortunios típicos, la muerte y el 
destierro, aduce otros casos que enseñan lo que se debe o no 
hacer?* con más eficacia tal vez que unos principios mora- 
les, unas normas de conducta, unos remedios propuestos, 


344 Analizados minuciosamente por T. GoNzÁLEz RoLAN/P. SAQUE- 
RO, Consolatio ad Liuiam de morte Drusi Neronis, Madrid, 1993, págs. 3- 
17. 

35 Cf. n. 2. Así se explicarían las coincidencias entre algunos pasajes 
de la Consolación a Livia y las de Séneca (cf. RoLAN/SAQUERO, Conso- 
latio..., págs. 12-13); pero puede, por supuesto, invertirse el orden y hacer 
modelo a Séneca e imitador al anónimo poeta, si se acepta para éste una 
época de producción posterior a la de aquél. 

3% Cf. n. 14. 

37 No tanto en Helvia, como se dirá; pero en Marcia y Polibio Séneca 
sigue fielmente los preceptos de la retórica general y de la consolatoria en 
particular; cf., respectivamente, E. Jaco, «Fonti retoriche delle conso- 
lazioni di Seneca a Marcia e a Polibio», Rend. Ist. Lom. 64 (1931), 559- 
568, y de la misma autora «Intorno alla Consolatio ad Marciam e alla 
Consolatio ad Polybium di Seneca», Rend. Ist. Lom. 64 (1931), 85-96. 

38 Los exempla que utiliza Séneca en toda su producción siguiendo es- 
quemas fijos, cf. R. G. Mayer, «Roman historical exempla in Seneca», 
Sénéque et la prose latine, Ginebra, 1991, págs. 141-176. 
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plagados de lugares comunes de la filosofía grecolatina?? 
pragmáticamente mezclados para lograr su propósito ^. 

La vida del hombre está enteramente sometida a la for- 
tuna caprichosa (Marc. 10, 6; Pol. 3, 4), por lo que debe 
prepararse para lo que pueda venir (Helv. 5, 3), pero sobre 
todo para lo que ha de venir inevitablemente: la muerte, que 
a todos y todo ha de alcanzar (Marc. 21; Pol. 1, 2-3), pero 
que no debemos temer ni lamentar sino desear y agrade- 
cer*!, por cuanto nos pone a salvo de los tormentos de la vi- 
da (Pol. 9, 6), libera el espíritu de la cárcel del cuerpo 
(Marc. 24, 5 y 25, 1, una reminiscencia platónica evidente); 
espíritu que, entre tanto llega la renovación cíclica del cos- 
mos (Marc. 26, 6-7) que postulan los estoicos, se hace en 
cierto modo inmortal, aunque sobre este punto tiene Séneca 
tantas dudas (Pol. 9, 2-3) que llega incluso a negar incohe- 
rentemente la supervivencia del alma sobre el cuerpo 
(Marc. 19, 5); es, en cambio, muy cierto que éste está so- 
metido a toda clase de vejaciones y males, mientras que el 
espíritu es inviolable (Helv. 11, 7), los bienes que de él se 
obtienen están a salvo de la fortuna (Helv. 5, 5) y van donde 
uno va (Helv. 9, 3). 

De ahí que en todo momento y lugar el hombre avisado, 
siguiendo la doctrina aristotélica de la bondad intrínseca de 


39 Cf. JacoBv, loc. cit. en n. 37, y M. Coccia, «La consolatio in Se- 
neca», Riv. Cult. Clas. Med. | (1959), 148-180. 

% Presentan, pues, las principales características del género consola- 
torio, determinadas por M. E. Fern, The Latin consolatio as a literary 
type, San Luis, 1941, págs. 223-234 (referencia obtenida en F. LiLLo, 
«Bibliografia de la consolación filosófica latina no cristiana», Tempus 8 
(1994), 49-64). 

*! Se puede ver en Marcia 20 un auténtico elogio de la muerte, al al- 
cance de cualquiera sólo con dar el paso, tan estoico, del suicidio (20, 3). 
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las pasiones*, no deba reprimir sus penas sino moderarlas 
(Marc. 7, 1; Helv. 16, 1; Pol. 18, 5-6) y confortarse con el 
principal consuelo que le brinda el espíritu, el disfrute del 
espectáculo de la naturaleza (Helv. 20, 2; Pol. 9, 3) que en 
todas partes se puede contemplar, ya sea en el exilio (Helv. 
8, 4-6), ya en la vida inmaterial, sin los inconvenientes de la 
corporal (Marc. 25, 2; Pol. 9, 8). 

Otro remedio recomendado por Séneca a los privados de 
un ser querido es recordar los momentos que compartieron 
con él (Marc. 12, 1-3; Pol. 10 y 18, 7), que nada podrá ya 
arrebatarles: el pasado, segün los principios epicüreos, es lo 
ünico seguro y a salvo (Marc. 22, 1). Pero también puede 
servir de consuelo el tiempo actual o, cuando menos, de 
distracción, si el afligido no piensa tanto en el añorado y 
dedica más atención a los familiares que le rodean (Helv. 
18-19; Pol. 12, 1-2). 

En principio, las Consolaciones nos ofrecen, aun a tra- 
vés de sus tópicos ?, al Séneca de siempre, moralista más 
que metafísico, realista y ecléctico en sus ideas, básicamen- 
te estoicas pero fuertemente influidas por otras escuelas, la 
epicürea sobre todas; enemigo de dogmatismos, su espíritu 
inquieto lo lleva al escepticismo ^ y a la contradicción. 


? Que Séneca tanto combatió en otros escritos, principalmente en So- 
bre la ira, cuyo libro 1 casi entero es un ataque sostenido y encarnizado a 
este principio peripatético, que vuelve a rebatir en II 6-18 y III 3. De he- 
cho, sólo lo acepta por pura conveniencia a su propósito de consolar, tanto 
en las obras que nos ocupan como en sus epístolas consolatorias (Epístolas 
63, 93, 98 y 99); cf. C. E. MaNNING, «The consolatory tradition and Se- 
neca's attitude to emotions», Greece and Rome 21 (1974), 71-81. 

43 Cf. A. TRAINA (ed.), Seneca. Letture critiche, Milán, 1976, págs. 9- 
¡NA 

^t Pone en duda, por ejemplo, la existencia de la divinidad material 
que según la doctrina estoica gobierna el mundo (Helvia 8, 3). 
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Tal vez fuera este inconformismo la razón de las nove- 
dades que Séneca, a pesar de estar la consolación tan regu- 
lada, introdujo en las suyas; de estos rasgos originales unos 
son comunes a las tres o a dos de ellas, y se podrían decir 
lógicos siendo el autor filósofo y poco amigo de fantasias: 
así, la absoluta ausencia de alusiones mitológicas y la reco- 
mendación de los estudios* filosóficos (Helv. 17, 3-5) o li- 
terarios (Pol. 8 y 18, 1-2) como alivio para el doliente. 

En cambio, otros que Séneca advierte o pasa en silencio 
distinguen particularmente cada consolación de las otras dos 
y parece, por tanto, que obedecen a motivos también distin- 
tos. 

En Marcia contraviene, como ya se ha visto, el orden 
tradicional que anteponía las normas a los ejemplos; ade- 
más, el mismo Séneca reconoce escribirla a los tres años de 
morir Metilio, lejos ya de los inicios del dolor, que es cuan- 
do hay que hacerle frente *. 

La situación que se produce en Helvia carece de prece- 
dentes, pues nunca antes hubo «uno que hubiera consolado 
a los suyos siendo él mismo llorado por ellos» (1, 2): por 
primera vez se reúnen en uno el que argumenta contra la 
pena y el que la causa, aunque involuntariamente. 

Séneca emplea en Polibio el recurso de poner palabras 
en boca de un tercer interlocutor, Claudio César (14, 2-16, 
3); esta clase de prosopopeya no es una novedad absoluta, 
pues ya la había utilizado en Marcia, cuando hace que Cor- 
do se dirija a su hija (26, 2-7), pero no cuando Areo le habla 


45 Cf. G. De Vico, «Premesse per una rilettura delle Consolationes di 
Seneca», Giorn. Ital. Filol. 8 (1955), 333-348; a otras conclusiones llega 
C. C. GnoLLiOS, Seneca s ad Marciam. Tradition and originality, Atenas, 
1956. 

^^ Pues los remedios son entonces más suaves y de más fácil aplica- 
ción (Marcia 1, 8); sin embargo, en Helvia (1, 2), como le conviene, afir- 
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a Livia, no a Marcia (4, 3-4 y 5): esto es un exemplum con 
conversación aparte del diálogo. 

Sin embargo, hay grandes diferencias entre ambos ca- 
sos: en Marcia Cordo no es propiamente un ejemplo de 
conducta digna o indigna ante la muerte de un ser querido; 
Séneca tiene sus razones para mencionarlo en la obra y al 
final de ésta le encarga, por así decirlo, el epilogo: Cordo 
resume y repite los argumentos de Séneca, sin hablar apenas 
de sí mismo y explayándose en descripciones apocalípticas; 
por otro lado, Cordo ha muerto, con lo que el discurso tiene 
que ser por fuerza imposible ya. 

Por el contrario, lo que sucede en Polibio va mucho más 
allá: Claudio sí que es un ejemplo de paciencia y sin embar- 
go se sale de este papel pasivo y se eleva al de interlocutor, 
asume el de Séneca en un momento crucial, para una tarea 
importante, la exposición de los exempla a lo largo de dos 
capítulos en los que habla únicamente de sí mismo y de sus 
familiares, salvo Calígula; el autor cede su puesto a Claudio 
y éste interviene en el diálogo con unas palabras que, estan- 
do vivo, pueden ser perfectamente posibles aún. 

Estas innovaciones no son casuales sino producto de las 
circunstancias en que fue escrita cada consolación y conse- 
cuencia del verdadero fin con que Séneca las escribió; po- 
cos hay que le atribuyan un afán meramente altruista, im- 
pulsado por la conmiseración; la mayoría opina que Séneca 
fue movido por otras intenciones, más o menos evidentes, 
que la de confortar al desdichado. 


ma lo contrario: hay que dejar transcurrir un tiempo que mitigue la aflic- 
ción, ante de tratarla; son las circunstancias las que le llevan a oponerse 
momentáneamente al principiis obsta de Ovipio (Remedios contra el 
amor 91-92; puede verse glosado en Ponticas IV 11, 17-20), autor al que 
Séneca admiraba e imitaba. 
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Séneca no oculta su propósito al escribir Polibio“: quie- 
re conseguir no ya el reconocimiento de su inocencia sino 
simplemente el perdón (13, 3), poder regresar sea como sea 
a esa Roma violentamente añorada en la desolación de Cór- 
cega. Consolar al liberto imperial no es más que una excusa: 
cumple de oficio con los trámites que le impone su simula- 
ción y se dedica de lleno a adular bajamente al emperador. 
Aunque también para Polibio hay halagos, son escasos 
comparados con el cúmulo de lisonjas exageradas y alaban- 
zas desmedidas dirigidas a Claudio*, el personaje central 
de la obra, su destinatario verdadero, pues verdaderamente 
es una súplica desesperada, frente a Polibio, el destinatario 
fingido, pues ficticiamente es un consuelo desinteresado. 
Basta ver la frecuencia con que aparece su nombre (el 
«César» oficial, no el familiar de «Claudio» ?) y compararla 
con la de los destinatarios de ésta y las otras dos consola- 
ciones: el de Marcia aparece en la suya 18 veces?" y se alu- 
de a ella en 5 más; en la de Helvia, «madre» se repite en 15 
ocasiones ?'; Polibio apenas tiene dos oportunidades y en el 


*7 Algunos intentos ha habido de negar la autoría de Séneca, escasos y 
poco fundamentados; cf. C. BurescH, Consolationum a Graecis Roma- 
nisque scriptarum historica critica, Leipzig, 1886, pág. 119. 

48 Una justificación literaria de estos elogios, desde el punto de vista 
de la preceptiva retórica, en R. CorTÉs, «Laudatio principis y consolatio 
en ad Polybium: el uso de dos géneros epidícticos», Actes del VIIé Sim- 
posi d Estudis Classics, Barcelona, 1985, págs. 287-294. 

4? Exactamente lo contrario de lo que sucede en la vengativa Apoco- 
locintosis, en la que desaparecen también los apelativos altisonantes como 
«Padre del pueblo» sustituidos por el burlón «Patrono de Narciso». 

5 La vigesimoquinta entre las cincuenta palabras de significado pleno 
más frecuentes, cf. L. DELATTE/E. EvVRARD, Consolation à Marcia. Index 
verborum. Relevés statistiques, Lieja, 1964, pág. 189. 

5! La decimosexta en las mismas condiciones, cf. L. DELATTE/ E. 
EvrarD, Consolation à Helvia. Index verborum. Relevés statistiques, 
Lieja, 1963, pág. 191. 
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mismo párrafo, insignificantes ante las 20 de César”, a las 
que hay que añadir 6 alusiones más. El resultado es un 
«diálogo» entre Séneca y Polibio, sobre un hermano inno- 
minado, pero para Claudio, que además ocupa temporal- 
mente, como antes dije, el puesto más elevado, el del ha- 
blante, sustituyendo al escritor e interpelando directamente 
a Polibio: otra o más.bien la única primera persona para él, 
en quien debe pensar antes que en su esposa o su hijo y a 
quien debe considerar como un oráculo. 

Sin embargo de todo esto, tantos excesos como se 
permite Séneca han hecho pensar a algunos que ocultan otra 
intención más honda: Alexander y más tarde Rudich?? han 
querido ver ironía en las hiperbólicas loas a Claudio, bien 
para burlarse disimuladamente de él, bien para ridiculizar el 
tipo corriente de cortesano adulador; o Degl'Innocenti ^*, 
para la cual este Claudio perfecto en sus numerosas y no- 
bles cualidades no es otra cosa que un boceto del futuro re- 
trato del príncipe ideal que hará en Sobre la clemencia Sé- 
neca. 

Pero si así fuera, no se explicaría que luego se hubiera 
avergonzado de haber escrito esta obra, tal como de hecho 


52 La décima de una lista similar, cf. L. DELATTE/E. EvRARD, Conso- 
lation à Polybe. Index verborum. Relevés statistiques, Lieja, 1962, pág. 
161. 

5 W., H. ALEXANDER, «Seneca's ad Polybium de consolatione: a 
reappraisal», Trans. Roy. Soc. Canada MI 2, 37 (1943), 33-53; V. Rv- 
DICH, «Seneca's palinode. Consolatio ad Polybium and Apocolocyntosis», 
Ant. Weit 15 (1987), 105-109. 

% R. DeGL'INNOCENT1, «Motivi consolatori e ideologia imperiale ne- 
lla Consolatio ad Polybium di Seneca», Cultura e ideologia da Cicerone a 
Seneca, Florencia, 1981, págs. 115-147. 
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hizo, repudiándola, según interpreta acertadamente Gian- 
cotti un pasaje de Dión Casio ”. 

Para Helvia también se ha propuesto motivos aparte del 
aparente: hacerse publicidad 55, por decirlo así, para no caer 
en el olvido de los romanos, incluyendo a Claudio, o bien 
insinuarles la conveniencia de hacerle regresar? o simple- 
mente defenderse ante ellos?*. Todos suponen otro destina- 
tario real, en este caso la gente de Roma y su emperador; 
pero parece que fuera al mismo Séneca a quien iban desti- 
nadas sus propias palabras, tanto o más que a su madre: el 
«diálogo» es entre ésta y su hijo, pero no acerca de un terce- 
ro, como en Marcia sobre el suyo, sino sobre Séneca de 
nuevo. Si el que argumenta para rebajar la gravedad de un 
infortunio es a la vez el afectado por él, fácilmente se hace 
también destinatario de esas palabras de aliento. Y esto es lo 
que ocurre: el poco tiempo que lleva en el exilio le parece 
ya un entierro en vida (1, 3), admite abiertamente estar aba- 
tido; poco dura esta confesión sincera”, que inmediatamen- 
te intenta ocultar a sus ojos y a los de Helvia bajo una 
montaña de razones que le hagan a él más llevadero el des- 
tierro y sus consecuencias (durante nueve de los veinte capí- 
tulos que tiene la obra, prácticamente la mitad) y de paso 


55 F, Giawcorri, «La consolazione di Seneca a Polibio in Cassio Dio- 
ne LXI 10, 2», Riv. Filol. Istruz. Class. 34 (1956), 30-44. 

*5 R., Warrz, La vie politique de Sénèque, París, 1909, pág. 110. 

37 A. FERRILL, «Seneca's exile and the Ad Helviam. A reinterpreta- 
tion», Class. Philol. 61 (1966), 253-257. 

58 ABEL, Bauformen..., pág. 47. 

?? Uno de esos rasgos de sinceridad que de vez en cuando se descu- 
bren en las Consolaciones, cuando habla de algo que le toca de cerca o por 
lo que siente especial interés, entre el revestimiento retórico; cf. G. De Vi- 
co, «Considerazioni sulla Consolatio ad Marciam di Seneca», Giorn. Ital. 
Filol. 31 (1969), 137-145. 
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más soportable a su madre la ausencia del hijo (a lo largo de 
seis capítulos). i 

Aparece mucho menos clara la razón por la que escribió 
Marcia, a los tres años, además, de la muerte de su hijo y en 
contra incluso de su deseo expreso de escribirla mucho an- 
tes (1, 8). Tal vez la causa fuera politica: Séneca tuvo que 
esperar hasta la llegada de Caligula el cambio de los tiem- 
pos (1, 3) que le permitiera exaltar la libertad de expresión 
mediante el ejemplo de Cordo, republicano aferrado a sus 
ideas y que por ellas muere, que tiene un papel importante 
dentro de la obra, pero no tanto como para que sus ideas o 
su persona puedan considerarse los protagonistas de ella 99. 

O tal vez, como propone Stewart*!, la intención de Sé- 
neca fue desmarcarse del círculo de Sejano, con algunos de 
cuyos miembros tenía relación de parentesco (su tío Gale- 
rio) o proximidad (Galión, padre adoptivo de su hermano); 
una vez caído en desgracia y ajusticiado el ministro de Ti- 
berio’, a Séneca le interesó adaptarse a las nuevas circuns- 
tancias“ y dejar bien claro que se hallaba en el otro bando; 
también así se congraciaba con Calígula y exoneraba a su 
tío Tiberio de toda culpa en la condena de Cordo. Desde 
luego, tuvo que dejar transcurrir prudentemente un tiempo 
entre la muerte de Sejano y su obra, antes de remover ese 
asunto tenebroso. 


$9 Como afirma TRAGLI1A, Lucio..., pág. 9. 

9! Z, STEWART, «Sejanus, Gaetulicus and Seneca», Am. Journ. Philol. 
74 (1953), 70-85. 

9? En el 31, siendo cónsules él y Tiberio (SUETONIO, Tiberio 65, 1). 

$ Como hizo en tantas ocasiones, cf. A. FONTÁN, «Séneca, un intelec- 
tual en la politica», Atlántida 4 (1966), 142-174. 
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Pero quizá esta espera tenga un motivo más sencillo: la 
ocasión que se le ofrecía al joven pero ya célebre abogado ^ 
de triunfar con su palabra persuasiva donde otros habían 
fracasado, incluso el tiempo que todo lo cura (1, 6); Séneca, 
oportunista, pretendía mayor notoriedad sentando plaza de 
director de almas, responsable incluso de modificaciones en 
el sistema que quedarían para siempre unidas a su nombre. 

En suma, bajo capa de consolación nos presenta Séneca 
una súplica indigna, un consuelo en perfecto circuito cerra- 
do (de él mismo para él mismo —y su madre— sobre él 
mismo) y un escrito oportunista con miras personales, polí- 
ticas o de mera ambición. Es lógico que esta doble naturale- 
za haya dejado su huella en el contenido: los argumentos 
empleados, los ejemplos aducidos, están seleccionados se- 
gún la conveniencia; incluso algunos de los errores, que, 
como suele, prodiga en estas obras Séneca, son calculados. 

En Marcia los argumentos, en su deseo de impresionar, 
son a veces defectuosos o sencillamente falsos (7, 3-4: el 
duelo varía según el sexo, la condición o la raza; lo que 
cambia no es natural, luego el duelo no es natural); igual- 
mente sucede en Helvia, pero ahora su afán es sobrellevar el 
destierro aunque sea engañándose (6, 6: es natural en el 
hombre el cambio de residencia, sí, pero muy distinto hacer- 
lo por voluntad propia que por imposición, muy diferente 
mudarse a un lugar mejor que a un pefiasco perdido en el 
mar); y si no son falsos, resultan poco convincentes y con- 
sistentes, fácilmente corroídos por la amargura. En Polibio, 
por último, la cuestión consolatoria es para Séneca muy se- 
cundaria, va engarzando argumentos manidos, obvios, más 
tópicos que nunca, sin siquiera advertir que a veces se con- 


0% Era el escritor más en boga de su tiempo (Suetonio, Calígula 53, 
2), prácticamente el único leído por la juventud (QuinTILIANO, X 1, 125). 
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tradice (2, 7: la fortuna golpea a ciegas y sin embargo 
cuanto mejor es un hombre más golpes suyos recibe). 

Los ejemplos que escoge el autor revelan más aún el 
pragmatismo de la elección*: en Marcia están extraídos de 
la aristocracia más exclusiva (la rama imperial de la gens 
Julia: César, Augusto, Octavia, Livia, Tiberio; o patricios 
como Sila, los Escipiones, las dos Cornelias) o de la más 
rancia tradición (Lucrecia, Clelia); en Helvia, por el contra- 
rio, no puede resistirse a comparar su estado con el de fa- 
mosos filósofos y escritores (Homero, Platón, Zenón, Sócra- 
tes) y sobre todo a equiparar su condena al exilio con la 
— injusta — que sufrió Marcelo, el añorado por todos los 
romanos. A Helvia van destinados los ejemplos de mujeres 
fuertes (Cornelia de los Gracos, Rutilia). En Polibio todos 
los ejemplos, excepto el negativo de Caligula, están puestos 
en boca de Claudio quien, naturalmente, no se sale del cír- 
culo familiar (Augusto, Gayo César, Marco Antonio, Tibe- 
rio, Germánico) en el que incluye equivocadamente a los 
Escipiones $6. 

Éste no es el ünico error que hallamos en las Consola- 
ciones; al contrario, hay bastantes aunque mal repartidos: 
sólo tres en Marcia (4, 2; 13, 1; 14, 2), escrita con el ánimo 
tranquilo, frente a los seis de Helvia (7, 2; 7, 8; 10, 8; 12, 6; 
13, 7; 16, 6), cuyas circunstancias fueron bien distintas: Sé- 
neca, obsesionado por la ünica idea de hacerse menos 
amargo el destierro, no se ocupa de pequefios detalles. Y en 
Polibio las pocas veces que se equivoca lo hace intenciona- 
damente (salvo en 15, 1): finge desconocer hechos conoci- 


65 Cf. A. Bonco, «Considerazioni sul valore pratico e la funzione so- 
ciale delle consolationes di Seneca», Vichiana 7 (1978), 66-109. 

** En cambio, omite prudentemente mencionar a su hermana Livia 
(Polibio 16, 3 y n. 32). 
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dos de todos (8, 3; 14, 4-5) o aplica titulos a destiempo (16, 
3) con el único fin de reforzar el halago. 

En cuanto al estilo de las Consolaciones, es el habitual 
de este autor, moderado más bien dentro de la reacción an- 
ticlasicista de su época: la armonía se ha perdido y se impo- 
ne la rapidez, el desequilibrio entre las largas digresiones y 
las frases breves y agudas, relámpagos conceptistas de in- 
genio, conocidas como sententiae”, los golpes de efecto, 
paradojas y antítesis que interrumpen la línea lógica del dis- 
curso, los detalles tan elaborados que la obra acaba pare- 
ciendo un montaje deslavazado de partes independientes; se 
impone, en fin, la técnica del orador, el arte de la palabra 
seductora, la retórica. 

Pero tanto por ser obra de producción temprana como 
por la doble finalidad que encierran, las Consolaciones pa- 
decen una excesiva carga de retoricismo*% que se deja ver 
en los artificios empleados y en el tono declamatorio, 
constante en Marcia, incluso enfadoso con sus repeticiones 
insistentes; en Polibio se hace pedante y ampuloso; en Hel- 


67 Siempre abundantes en Séneca (QuINTILIANO, X 1, 129); se pueden 
ver numerosos ejemplos extraídos de las Consolaciones en A. LÓPEZ 
KINDLER, Función y estructura de las «sententiae» en la prosa de Séneca, 
Pamplona, 1966, págs. 163-182. 

$ Sobre todo Marcia y Polibio; es por esto por lo que los estudiosos 
de este aspecto en particular se centran en estas dos consolaciones: cf. los 
artículos de JaconyY citados, a los que hay que añadir un tercero, «Compo- 
sizione ed elementi costitutivi delle consolazioni senecane a Marcia e Po- 
libio», Athenaeum 9 (1931), 243-259; De Vico, «Considerazioni...», y fi- 
nalmente 1. CurRico, «Schemi retorici nella Consolatio ad Marciam», 
Quad. Dip. Scie. Ant. 7, Nápoles, 1990, págs. 143-164. De Helvia se des- 
taca más lo cuidado de su estructura, cf. De Vico, «Premesse...», y FE- 
RRILL, «Seneca's exile...». 

© Cf. A. TRAINA, L. Anneo Seneca. Le consolazioni: a Marcia, alla 
madre Elvia, a Polibio, Milán, 1987, págs. 24-29. 
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via, entre los pasajes de tono más familiar, confidencial, 
hasta melancólicamente sincero, se intercalan otros donde 
Séneca emplea a fondo la retórica, de manera poco hábil al- 
gunas veces, pues en unas le traiciona (6, 5) y en otras las 
prolijas descripciones (7) y los desarrollos mecánicos de 
temas habituales (10-12) parecen casi simples prácticas es- 
colares. 


3. INFLUENCIA EN EL GÉNERO 


Es prácticamente imposible precisar la que pudieron te- 
ner las Consolaciones entendidas como tales en las poste- 
riores obras del mismo género, pues no hay medio de dis- 
tinguir si las coincidencias entre ellas son debidas a un 
influjo directo o, más bien, son naturales e inevitables, al 
tratar los mismos tópicos con idénticos métodos; esto vale 
incluso para las consolaciones cristianas, a pesar de las dife- 
rencias ideológicas que, por supuesto, las separan. 

Otra cosa sucede con el influjo de la moral de Séneca en 
su conjunto y sobre todo con las opiniones que desde bien 
pronto suscitó el llamativo contraste entre la que proponía y 
la que puso en práctica tantas veces en sus hechos y algunas 
en sus escritos. De éstos, Polibio y la Apocolocintosis son 
los que con más alegría esgrimen los contrarios de Séneca y 
con más trabajo excusan sus partidarios; por tanto, parece 
oportuno aguardar a la Introducción de la Apocolocintosis 
para hablar un poco de este asunto. 
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4. EL TEXTO 


1. Transmisión manuscrita 


Al ir las Consolaciones integradas siempre en el corpus 
de los Diálogos, los manuscritos que las transmiten son los 
que contienen esta compilación completa o parcial. Ya antes 
he mencionado el optimus, el Ambrosiano (4mbrosianus C 
90 inf), copiado a finales del siglo xı y con numerosas co- 
rrecciones de distintas manos que alcanzan hasta el xiv. 

A éste hay que añadir otros más recientes: del xm son el 
Vaticanus Chigianus H. V. 153, el Berolinensis Lat. fol. 47, 
los Parisini Latini 15085 y 6379; todos ellos componen, 
junto con otros, una familia derivada directamente del Am- 
brosiano; hay otra de tradición independiente, cuyos ejem- 
plares más fiables son del s. xiv, los Vaticani Latini 2214 y 
2215. 

Éstas son, resumidas, las conclusiones de Reynolds”. 
Cómo llega a ellas es asunto para una introducción de ma- 
yor amplitud que ésta, ceñida en exclusiva a las Consola- 
ciones. Bastará pues con hacer algunas consideraciones so- 
bre el estado en que nos han llegado sus textos en el 
Ambrosiano. 

El de Helvia es el mejor conservado, sin que eso signifi- 
que mucho, pues el de Marcia está alteradísimo, lleno de 
errores, interpolaciones y correcciones desafortunadas ”'; y 


? L. D. REvNoLps, L. Annaei Senecae Dialogorum libri duodecim, 
Oxford, 1985, 3.* ed., págs. XIII-XVIII. 

7! Hasta el punto de ser el diálogo con el texto más corrupto de todos; 
a remediarlo se han dedicado con afán desde antiguo los filólogos, conje- 
turando soluciones muchas veces atinadas y algunas innecesarias. 
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el de Polibio sencillamente no está: alguien arrancó el un- 
décimo cuadernillo del códice, precisamente el que contenía 
casi completa esta consolación; quedaron el último capítulo 
y parte del anterior (desde 17, 2 hasta el final), porque com- 
partían el folio con el comienzo de Helvia, pero fueron bo- 
rrados con tal tesón que a duras penas resultan legibles. Se 
hace dificil achacar esto a la casualidad; más probable es la 
intervención intencionada de algún admirador del filósofo 
que quiso eliminar un escrito que lo deshonraba “. 

En consecuencia, el papel de los manuscritos recentio- 
res a la hora de establecer el texto es secundario en Helvia, 
más destacado en Marcia y primordial en Polibio, que nin- 
guno de ellos conserva, por otro lado, completo, pues en to- 
dos falta el comienzo. 


2. Ediciones y traducciones 


Las Consolaciones han sido editadas o traducidas siem- 
pre que lo han sido los Diálogos completos. Pero como 
forman dentro de ellos una unidad claramente diferenciada, 
a veces han sido agrupadas en un volumen exclusivo: es el 
caso de los Dialogues de la Col. Budé, en su tomo tercero a 
cargo de R. Waltz, París, 1923. 

Naturalmente, también han sido objeto de ediciones 
monográficas, no incluídas en una serie, ya sea juntas las 
tres o por separado. En el primer caso están las ediciones de 
W. H. Alexander, Los Ángeles, 1950, y la de G. Viansino, 
Turín, 1963. J. D. Duff editó Polibio y Helvia (junto con De 
breuitate uitae), Cambridge, 1915. Ediciones singulares hay 
de Marcia (I. Negro, Nápoles, 1925; Ch. Favez, París, 


? Cf. R. Warrz, Sénèque. Dialogues III. Consolations, París, 1923, 
pág. 95. 
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1928) y de Helvia (Ch. Favez, París, 1918; L Negro, Turín, 
1927, reeditada en 1947; E. Bolisani, Padua, 1945). 

Igual sucede con las traducciones, integradas dentro de 
un corpus más amplio o realizadas independientemente. 
Así, la traducción de R. Waltz que acompaña a su edición 
citada o las exclusivas de Marcia por A. Traglia, Roma, 
1965, y de Helvia por M. Ceccarini, Roma, 1973. Del con- 
junto contamos con las traducciones de A. Traina, Milán, 
1987, de J. W. Basore, Londres, 1979, y de M. Rosenbach, 
Darmstadt, 1969-1971, al italiano, inglés y alemán respecti- 
vamente; además de con la de J. M.? Gallegos, México, 
1948, al castellano, que resulta ser la primera y única publi- 
cada en esta lengua. 

En lo que hace a las ediciones españolas, sólo una vez 
han sido editadas las Consolaciones, en la Fundació Bernat 
Metge, a cargo de C. Cardó, Barcelona, 1925, con su co- 
rrespondiente traducción al catalán; el texto es básicamente 
el establecido por E. Hermes en la edición teubneriana de 
los Diálogos (Leipzig, 1905) y la traducción, en un catalán 
bellamente antiguo, es en ocasiones más bien una versión 
libre. 

Traducciones de las tres en conjunto al castellano ya 
está dicho que no hay; es preciso buscarlas dentro de algu- 
nas Obras completas, como las editadas por L. Riber, Ma- 
drid, 1962, o parciales, como la venerable de P. Fernández 
Navarrete ^, Madrid, 1789, que sólo traduce Polibio y ha 
sido reeditada en 1923 y 1943, y la de Helvia por J. C. Ca- 
rrión Borrón, Estella, 1972; o en antologías, de J. F. Yela, 
Barcelona, 1947 (con sólo unos capitulos traducidos: Marc. 


13 Cf. M. MenénDez PeLaro, Bibliografía hispanolatina clásica VIII, 
Madrid, 1942, pág. 59; es la primera vez que se hace mención expresa de 
un libro titulado De la consolación, entre los siete que traduce el licencia- 
do Navarrete (y no cinco, como era costumbre desde el siglo xv). 
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9-11, Helv. 8 y Pol. 4 y 10); o, lo más reciente a la vez que 
lo más recomendable, en la única traducción española 
completa de los Diálogos, la excelente de C. Codoñer, Ma- 
drid, 1984 y 1986. 


3. Texto escogido. Discrepancias 


El texto sobre el que se basa la presente traducción es el 
establecido por L. D. Reynolds en su cuidada edición de los 
doce Diálogos, Oxford, 1977, y reeditada posteriormente en 
1983 y 1985, como ya se ha dicho en n. 70. Pero en algunas 
ocasiones, y casi todas en Marcia, he preferido otras lectu- 
ras, presentes en los manuscritos o fruto de las conjeturas de 
alguno de los estudiosos que ha tenido el texto de Séneca. 
Estas discrepancias vienen señaladas ahora con indicación 
del pasaje cuestionado y a continuación la lectura de Rey- 
nolds frente a la adoptada y su procedencia (siendo RV las 
siglas de los dos manuscritos vaticanos latinos). 


MARCIA 

3,1 signa Romana fixerat signum Romani fixerunt codd. 
6,2 tenuit tenet codd. recentiores. 
10,5 genitus datus codd. 
11.2 diligis ueneraris diligis [ueneraris] FICKERT. 
14,3 cresceret crescerent RV, 
18, 2 aequalius [que] aequalius quidem GERTZ. 
18,6 terret aeriae MADVIG. 
19,6 in certiora dependenti  incertiora rependenti Lipsius. 
20,3 membris singulis arti- membris singulis et articulis 

culis RV. 
20, 3 docuerunt [docuerunt] MURET. 
21,1 conuoluit conuolui constat RV. 
22,3 consecratur consignatur WALTZ. 
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22,5 etiam illum imperia- et iam illi minari impetum P. 
tum THOMAS. 

22.1 coegerant coeperant WALTZ. 

25,3 aeternarum rerum per  aeternarum rerum (potiti) per 
libera et uasta spa- libera et uasta spatia di- 
tia dimissi missi (sunt) GERTZ. 

HELVIA 
8,2 perdimus perdidimus codd. 
10, 1 est sit codd. 
12,3 ueritatis *** exercet ueritatis (excaecat quos timor 
paupertatis) exercet VAH- 
LEN. 

13:51 abest absit codd. 

16,5 leuior breui ac CASTIGLIONI. 
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Si no te supiera, Marcia, tan alejada de la debilidad del 
carácter femenino como de sus demás defectos', y que tus 
costumbres se tienen como un ejemplo antiguo, no me atre- 
vería a enfrentarme a tu dolor, en el que incluso los hom- 
bres de buen grado se estancan y languidecen, ni habría es- 
perado, en una ocasión tan desaconsejable, ante un juez tan 
desfavorable, frente a una acusación tan desagradable, po- 
der conseguir que absolvieras a tu suerte. Me dieron seguri- 
dad tu fortaleza de espíritu, ya puesta a prueba, y tu valor, 
que demostraste en una dura experiencia. 

No es ningún secreto cómo te portaste con tu padre, al 
que quisiste no menos que a tus hijos, salvo que no desea- 
bas que les sobreviviera. Y no sé si lo llegaste a desear, 
pues un gran afecto se permite algunas licencias contrarias a 
las buenas costumbres. Demoraste todo lo que fuiste capaz 
la muerte de tu padre, Aulo Cremucio Cordo. Cuando se te 
hizo evidente que, asediado por los secuaces de Sejano, 


' Es conocida la pobre opinión que tiene Séneca de la mujer («un ser 
irracional», como la califica en Sobre la constancia del sabio 14, 1), co- 
mún, por otro lado, en la antigüedad; cf. CH. Favez, «Les opinions de 
Sénéque sur la femme», Rev. Étud. Lat. 1 (1938), 335-345. 
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sólo le quedaba esa forma de escapar a la esclavitud, no 
aprobaste su decisión sino que la acataste, derrotada, y de- 
rramaste lágrimas en público y reprimiste gemidos, sin du- 
da, pero no los disimulaste bajo un rostro risueño; y esto en 
aquella época en que era signo de gran piedad no hacer nada 
impío. 

De hecho, en cuanto el cambio de los tiempos te ha da- 
do la menor oportunidad, has puesto de nuevo a disposición 
de los hombres el talento de tu padre, que había sido conde- 
nado, y lo has rescatado de la muerte auténtica y has devuel- 
to al recuerdo de las gentes los libros que aquel valerosísi- 
mo varón había escrito con su sangre. Has prestado un 
inmenso servicio a la ciencia romana: en su mayoría habian 
sido pasto de las llamas; inmenso a la posteridad, a la que la 
verdad de los hechos, que tan cara costó a su autor, llegará 
incontaminada; inmenso a él mismo, cuyo recuerdo se 
mantiene y se mantendrá mientras se valore el conocimiento 
de lo romano, mientras haya alguien que quiera volver a los 
hechos de sus antepasados, alguien que quiera saber qué es 
un varón romano, qué uno insumiso cuando ya todas las ca- 
bezas estaban rendidas y uncidas al yugo de Sejano, qué es 
un hombre independiente por su forma de ser, por sus ideas, 
por sus obras. Un enorme perjuicio, por Hércules, habría su- 
frido ya la república si no hubieras sacado a la luz al que 
estaba condenado al olvido por dos excelentes cualidades, el 
don de palabra y la independencia: ahora se ve leído, está en 
su plenitud, no teme en absoluto el paso del tiempo, pues se 
ve acogido en manos de los hombres, en sus corazones; en 
cambio, de sus verdugos, incluso sus crímenes, lo único por 
lo que se han ganado el recuerdo, serán pronto pasados en 
silencio. 

Esta grandeza de tu espiritu me ha impedido tener en 
consideración tu sexo, tu rostro, del que se enseñorea una 
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tristeza ininterrumpida por tantos años, desde que lo en- 
sombreció por vez primera. Y advierte hasta qué punto no 
quiero yo cogerte a traición ni fabricar un fraude contra tus 
sentimientos: he traído de nuevo al recuerdo desgracias pa- 
sadas y, para que te dieras cuenta de que también va a cu- 
rarse el golpe de ahora, te he mostrado la cicatriz de una 
herida igual de profunda. 

Así pues, que otros se anden con miramientos y lisonjas: 
yo he determinado batirme con tu aflicción, y a tus ojos 
agotados y cansados que, a decir verdad, derraman lágrimas 
ya más por rutina que por añoranza, les pondré freno sólo 
con que te prestes a los remedios, si es posible, y si no, in- 
cluso mal de tu grado, por más que retengas y te aferres a tu 
dolor, que te has hecho perdurar en lugar de tu hijo. Pues 
¿cuándo va a cesar? Todo se ha intentado en vano: las rei- 
teradas recomendaciones de tus amigos, los ejemplos de va- 
rones insignes y parientes tuyos, tu afición a los estudios, 
virtud que heredaste de tu padre, atraviesan tus oídos sordos 
con un consuelo ineficaz y que apenas sirve para una dis- 
tracción fugaz. Incluso el remedio natural del tiempo, que 
arregla aun las peores tribulaciones, ha perdido su fuerza 
sólo contigo. Ya han transcurrido tres años y entre tanto no 
ha cedido un ápice de su primer impulso: el luto se renueva 
y reafirma día a día, ya ha adquirido derechos con su per- 
manencia y se ha prolongado hasta el punto de que le parece 
vergonzoso concluir. Al igual que todos los vicios quedan 
profundamente enraizados si no se reprimen en cuanto se 
insinúan, así estas penas y desdichas, ensañándose consigo 
mismas, acaban alimentándose de la propia amargura, y el 
dolor se convierte en malsano placer del espíritu desventu- 
rado. Así pues, yo habría deseado encargarme de tu cura- 
ción en los primeros momentos; con una medicina más sua- 
ve se habría tenido que debilitar una virulencia que aún 
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estaba incubándose: con más empeño hay que luchar contra 
los males ya arraigados. En efecto, también la curación de 
las heridas es sencilla mientras la sangre está aún fresca; 
cuando, al gangrenarse, han derivado en una úlcera maligna, 
entonces se cauterizan, se abren hasta el fondo y acogen los 
dedos de los que las escudriñan. Ahora ya no puedo tratar 
con cortesías ni delicadezas un dolor tan endurecido: hay 
que amputarlo?. 

Sé que todos los que pretenden aconsejar a alguien em- 
piezan por las normas y terminan con los ejemplos. Convie- 
ne a veces cambiar esta costumbre, pues con cada uno hay 
que obrar de manera distinta: a unos los convencen los 
razonamientos, a otros, que se quedan fascinados ante he- 
chos espectaculares, hay que presentarles unos nombres 
ilustres y una autoridad tal que no les dejen libre el espíritu. 
A ti te pondré delante de los ojos dos ejemplos preclaros de 
tu mismo sexo y época: el de una mujer que se dejó arrastrar 
por el dolor y el de otra que, aun alcanzada por un infortu- 
nio similar, pero por una pérdida más grave, no permitió, 
con todo, que sus desgracias la dominaran mucho tiempo, 
sino que prontamente restableció su espíritu a su estado 
normal. Octavia y Livia, la una hermana de Augusto, la se- 
gunda su mujer, perdieron un hijo en plena juventud, cuan- 
do cada una tenía fundadas esperanzas de que llegaran a 
príncipes: Octavia a Marcelo?, en quien su tío y a la vez 


2 A causa de sus enfermedades crónicas Séneca domina ampliamente, 
como se ve, la terminología médica, cf. P. RODRÍGUEZ FERNANDEZ, Séne- 
ca enfermo, Mieres del Camino, 1976, págs. 163-182. 

* Sobrino de Augusto, que le dio en matrimonio a su hija Julia (26 a. 
C.), por lo que era considerado su sucesor, hasta el momento de su muerte 
temprana, tres anos más tarde, en Bayas, supuestamente envenenado por 
Livia (Dión Casto, III 33), la cual empezaba así a despejar para sus hijos 


CONSOLACIÓN A MARCIA 45 


suegro empezaba a apoyarse, a descargar en él el peso del 
poder, un joven de espíritu despierto y gran talento, pero de 
una sobriedad y moderación no poco admirables, consideran- 
do tanto su edad como sus riquezas, trabajador, desafecto a 
los placeres, capaz de soportar todo lo que su tío hubiera 
querido imponerle y, por así decirlo, edificar sobre él: había 
escogido atinadamente unos cimientos que no cederían bajo 
peso alguno. Ella durante toda su vida no dejó de llorar y 
lamentarse, y no admitió palabra alguna que le ofreciera al- 
gún consuelo, ni siquiera permitió que la distrajeran; pen- 
diente de una sola cosa y completamente obsesionada, estu- 
vo toda su vida como en un funeral: no digo que no se 
atreviera a rehacerse, sino que rehusó ser ayudada y consi- 
deró una segunda pérdida el privarse de las lágrimas. No s 
quiso tener ningún retrato de su hijo amadísimo ni que se lo 
mencionaran. Aborrecía a todas las madres y sobre todo di- 
rigía su furor contra Livia, puesto que le parecía que había 
pasado al hijo de ésta la ventura que se había prometido pa- 
ra sí. Se habituó completamente a las tinieblas y a la sole- 
dad, sin atender siquiera a su hermano, rechazó unos poe- 
mas escritos en honor de Marcelo* y otras honras a sus 
obras, y cerró sus oídos a todo consuelo. Tras alejarse de 
sus tareas propias y desdeñar hasta la buena estrella, que 
tanto resplandencía entonces, del poder de su hermano, se 
enterró en vida y no se dejó ver más. En una ocasión en que 
estaban sentados con ella sus hijos y nietos no se quitó el 
vestido de luto, no sin agravio de todos los suyos, pues te- 
niéndolos vivos aparentaba estar sola en la vida. 


el camino hacia el trono. Otras noticias sobre el personaje en Tácito, 
Anales 13, y VELEvo PATERCULO, II 93. 

* Virgilio incluyó en la Eneida un elogio de Marcelo (VI 855-886). 
Oyendo recitar esos versos, Octavia se desmayó, según cuenta DoNATo, 
Vida de Virgilio 32. 
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Livia había perdido a su hijo Druso?, destinado a ser un 
gran príncipe y ya un gran general: había penetrado hasta el 
interior de la Germania y los romanos habían plantado su 
enseña allí donde apenas se tenían noticias de que hubiera 
romanos. Había muerto en campaña, mientras sus propios 
enemigos lo honraban durante su enfermedad con un respe- 
tuoso armisticio, sin atreverse a desear lo que más les con- 
venía. A esta muerte, que él había afrontado en defensa del 
estado, se sumaba la inmensa pena de los ciudadanos y las 
provincias, y de Italia entera, a través de la cual había discu- 
rrido, entre municipios y colonias volcados sobre su triste 
deber, el cortejo fúnebre, tal cual un triunfo, hasta la Ciu- 
dad. A su madre no le había sido posible alcanzar los últi- 
mos besos de su hijo ni las palabras imborrables de su 
aliento postrero. Largo trecho fue acompañando los resto de 
su Druso, molesta con tantas piras que ardían por toda Ita- 
lia, como si otras tantas veces lo perdiera; pero, en cuanto lo 
dejó en su tumba, a la vez lo enterró a él y a su dolor, y no 
se dolió más de lo que era correcto o justo considerando que 
César seguía con vida. En fin, no dejó de mencionar el 
nombre de su Druso, de evocarlo en todo lugar, privado o 
público, de hablar gustosamente sobre él, de oír sobre él: 
vivió con el recuerdo, que no puede conservar ni frecuentar 
nadie que se lo haya hecho penoso. 


* Cuando Livia se divorció de su primer marido, Tiberio Claudio Ne- 
rón, para casarse con Octavio, luego Augusto, ya tenía un hijo, Tiberio, y 
estaba encinta de otro (Dión Casto, XLVIII 44, 1, y SUETONIO, Augusto 
62, 2). Éste se llamó Claudio Nerón Druso, y andando el tiempo se ganó el 
sobrenombre de Germánico por sus campañas contra esas gentes, en una 
de las cuales halló la muerte (9 a. C.), tan lamentada porque Druso no ha- 
bía ocultado su intención, si alcanzaba el poder, de restaurar la repüblica 
(cf. TAciTO, Anales 1 33, y SugroN:O, Claudio 1, 4). 
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Decide pues cuál de los dos ejemplos consideras más : 


adecuado. Si quieres seguir el primero, te borrarás del nú- 
mero de los vivos, ignorarás a los hijos de otros, pero tam- 
bién a los tuyos e incluso al mismo que añoras; aparecerás 
ante las madres como un presagio funesto, rechazarás las 
diversiones decentes y admitidas como poco convenientes a 
tu suerte; te verás encadenada a una luz que aborrecerás y te 
ensañarás con tu propia vida, acusándola de no arrebatarte y 
concluir lo antes posible; y lo que es más vergonzoso y ex- 
traño a tu espíritu, tenido en mejor consideración: mostrarás 
que no quieres vivir pero no eres capaz de morir. 

Si te acoges a este ejemplo más prudente, más apacible, 
de la otra noble mujer, no vivirás en medio de sufrimientos 
ni te consumirás atormentándote. ¡Pues sí que es locura 
castigarse uno mismo por su desventura y agravarse sus 
desgracias! También en estas circunstancias demostrarás la 
rectitud y moderación de tus costumbres que has observado 
siempre en tu vida: pues incluso para el dolor hay un límite. 
Y al muchacho mismo, tan merecedor de causarte alegría 
siempre que se le nombre o recuerde, lo pondrás en posición 
más favorable si, tal como solía en vida, se presenta ante su 
madre risueño y con gozo. 

Y no te voy a inducir a normas tan estrictas que te acon- 
seje sobrellevar lo humano de manera sobrehumana y quiera 
secar los ojos de una madre el día mismo del funeral. No, 
sino que me someteré contigo a un arbitraje: la cuestión que 
vamos a dirimir es si el dolor debe ser profundo o intermi- 


nable. No me cabe duda de que el ejemplo de Jütiís4&mgus- 2 


ta”, a quien trataste íntimamente, te complace mása elf? te 


€ Séneca comete un anacronismo al denominar AéDa Livia en wW de 
Augusto, pues fue el testamento de éste el que le otorBé et merti a to- 
mar este nombre (Tácito, Anales 1 8). 
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invita a seguir su decisión. Ella, en el primer acceso, cuando 
las desdichas se muestran más impetuosas y desgobernadas, 
se dejó consolar por Areo”, filósofo de su marido, y reco- 
noció que esta acción le fue de gran provecho: más que el 
pueblo romano, al que no quería entristecer con su tristeza, 
más que Augusto, quien, con la desaparición de uno de sus 
dos puntales, se tambaleaba y no era cuestión de hacerlo ca- 
er con el dolor de los suyos; más que su hijo Tiberio, cuyo 
afecto conseguía que en aquel funeral tan amargo y deplo- 
rable para todos ella sintiera que no le faltaba nada más que 
el número. 

Así fue, pienso yo, el planteamiento de Areo, así el co- 
mienzo de sus conversaciones con esa mujer celosísima 
guardiana de su reputación: «Hasta este día, Julia, al menos 
en cuanto sepa yo, compañero asiduo de tu marido, que co- 
nozco no sólo lo que se deja traslucir en público sino tam- 
bién todas las más íntimas inquietudes de vuestros espíritus, 
te esforzaste para que no hubiera nada que alguien te pudie- 
ra reprochar; y no lo cumpliste sólo en cosas de importan- 
cia, sino en las más triviales, no fueras a hacer algo que lue- 
go quisieras que te perdonara la fama, el más independiente 


4 juez de principes. Y nada hay que considere yo más hermo- 


un 


so que quienes están situados en el más alto rango concedan 
el perdón en muchas ocasiones y no lo pidan en ninguna. 
Así pues, también en esta circunstancia debes mantener tu 
costumbre, no vayas a empezar algo que luego quieras ha- 
ber hecho de otro modo o de ninguno. 

Te solicito y suplico, además, que no te muestres hu- 
raña e intratable con tus amigos; pues nada hay que te 


7 Areo Didimo de Alejandría, estoico con tendencias platónicas, ejer- 
cía en la familia de Augusto el papel de consejero, tal como era costumbre 
en la aristocracia de la época. 
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impida advertir que todos ellos no saben cómo compor- 
tarse, si deben o no hablar de Druso en tu presencia, no 
sea que el olvido de tan notable joven resulte ofensivo 
para él, o su mención para ti. Cuando nos apartamos de ti 
y nos reunimos, comentamos sus actos y sus palabras con 
la admiración a que se hizo acreedor; en tu presencia 
guardamos sobre él un profundo silencio. Así te privas de 
tu mayor satisfacción, las alabanzas a tu hijo, que, estoy 
seguro, prolongarías hasta el fin de los tiempos, si tuvie- 
ras posibilidad, aun a costa de tu vida. Por tanto, tolera o, : 
mejor dicho, provoca conversaciones que traten de él y 
presta atento oído al nombre o al recuerdo de tu hijo; y no 
lo lleves a mal, según la costumbre de otros que en un in- 
fortunio similar consideran que escuchar palabras de con- 
suelo forma parte de su desgracia. Ahora te has inclinado 
completamente al otro lado y contemplas tu suerte por el 
peor, sin acordarte de otros mejores. No te vuelves a mirar 
la convivencia con tu hijo y vuestros gozosos encuentros, 
ni sus tiernas caricias de niño, ni sus progresos en los es- 
tudios: te aferras al aspecto final de los hechos; como 
si no fuera bastante espantoso en sí, le añades todo lo que 
puedes. No anheles, te lo suplico, la gloria más deprava- 
da: la de parecer la más desventurada. Al mismo tiempo : 
piensa que no tiene mérito mostrarse valiente en la pros- 
peridad, cuando la vida transcurre con rumbo favorable: 
tampoco una mar calmada y un viento complaciente de- 
muestran la habilidad del timonel, es preciso que sobre- 
venga alguna contrariedad para poner a prueba su ánimo. 
Por consiguiente, no te abatas, antes bien asienta firme- 
mente tus pies y aguanta toda la carga que te ha caído 
encima, por más aterrada que estés con el estruendo pri- 
mero. Con nada se le hace mayor desplante a la suerte 
que con un espíritu ecuánime». Tras esto le hizo ver al 
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hijo sano y salvo, le hizo ver a los nietos del que había 
perdido *. 

Fue tu problema, Marcia, el que allí se trató, Areo estu- 
vo sentado a tu lado. Cambia un personaje: te consoló a ti. 
Pero supón, Marcia, que te ha sido arrebatado más de lo que 
una madre alguna vez haya perdido: no te halago ni rebajo 
el quebranto que has sufrido. Si los hados se dejan derrotar 
por las lágrimas, derramémoslas; que se pase entre lamentos 
entero el día, que la noche sin sueño la tristeza la consuma; 
que las manos se lancen sobre el pecho desgarrado e incluso 
ataquen el rostro y que esta aflicción tan provechosa se 
ejercite con todo tipo de crueldades. Pero si ningün llanto 
resucita a los muertos, si el destino inmutable y fijado para 
siempre no se altera ante la angustia y la muerte retiene todo 
lo que se ha llevado, que concluya el dolor que de nada sir- 
ve. Dominémonos, por tanto, y que no nos saque de quicio 
esa violencia. Deshonrado está el piloto de un barco a quien 
el oleaje arrebata el gobernalle, que descuida las velas tre- 
molantes al viento y abandona su nave a la tormenta; en 
cambio, es de alabar aun en el naufragio aquel al que la mar 
ha sepultado mientras se aferraba al timón obstinadamente. 

— De todos modos la añoranza de los seres queridos es 
natural —. ¿Quién lo niega, mientras que es mesurada? En 
efecto, con el alejamiento, no sólo con la pérdida, de los se- 
res más queridos se produce una dentellada ineludible, un 
encogimiento aun de los más firmes espiritus. Pero lo que la 
imaginación le ha añadido es más de lo que la naturaleza ha 
ordenado. Mira qué violentas son las añoranzas de los ani- 
males y, sin embargo, qué efímeras: el mugido de las vacas 
se oye un día o dos y no duran más esos correteos sin rumbo 


* Druso tuvo con Antonia, hija menor de Marco Antonio, dos hijos y 
una hija: Germánico, Claudio y Livia, más conocida como Livila. 
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ni razón de las yeguas: las fieras, cuando ya han rastreado 
las huellas de sus crías y recorrido completamente los bos- 
ques, cuando ya han vuelto varias veces a sus guaridas sa- 
queadas, apagan su rabia en corto tiempo; los pájaros, aun- 
que han estado haciendo un terrible estrépito alrededor de 
sus nidos vacios, al momento reemprenden, ya calmados, 
sus vuelos. Ningún animal padece una larga añoranza de su 
cría, excepto el hombre, que colabora con su dolor y sufre 
no en la medida de sus sentimientos sino en la de sus con- 
venciones. 

Y para que veas que no es natural consumirse en lamen- 3 
tos, en primer lugar la misma pérdida hiere más a las muje- 
res que a los hombres, más a los bárbaros que a los de na- 
ción pacifica y sabia, más a los incultos que a los cultos. 
Ahora bien, lo que ha recibido su fuerza de la naturaleza la 
mantiene invariable en todos los individuos: está claro que 
no es natural lo que cambia. El fuego quemará a personas : 
de todas las edades, a ciudadanos de todas las poblaciones, 
tanto hombres como mujeres; el hierro manifestará su poder 
para cortar en cualquier cuerpo. ¿Por qué? Porque sus fuer- 
zas se las dio la naturaleza, que no ha determinado nada 
respecto a las personas. Cada cual es sensible en distinto 
grado a la pobreza, el luto o la ambición, en la medida en 
que le influye la costumbre y lo dejan débil e indefenso sus 
miedosos prejuicios sobre cosas nada temibles. 

En segundo lugar, lo que es natural no mengua con el 
paso del tiempo: un largo plazo acaba con el dolor; aun el 
más empecinado, el que resurge cada día y se rebulle contra 
los remedios, a pesar de todo lo mitiga el tiempo, tan efecti- 
vo para apaciguar su violencia. Sin duda persiste aún en ti, 
Marcia, una inmensa tristeza y ya parece que ha encalleci- 
do: no desenfrenada como fue al principio sino terca y obs- 
tinada; sin embargo, también ésta la vida te la irá borrando 
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poco a poco: siempre que te dediques a otra cosa se distrae- 
rá tu espíritu. Ahora te vigilas a ti misma, pero hay mucha 
diferencia entre permitirte estar afligida y obligarte a ello. 
¡Cuánto más adecuado a la corrección de tus costumbres es 
que pongas fin al luto, antes que estarlo esperando, y que no 
aguardes el día en que a pesar tuyo desaparezca el dolor! 
Renuncia tú a él. 

—¿De dónde nos viene entonces tanto empeño en llorar 
a los nuestros, si no sucede por imposición de la naturale- 
za?—. De que no nos figuramos ninguna desgracia antes de 
que nos suceda, al contrario, como si sólo nosotros estuvié- 
ramos exentos y emprendiéramos un viaje más sosegado 
que los demás, no permitimos que los infortunios ajenos nos 
adviertan que son comunes a todos. Pasan ante nuestra casa 
tantos entierros: no pensamos en la muerte; tantos funerales 
de niños: nosotros tenemos en mente la toga de nuestros 
hijos, su servicio militar, su sucesión a la herencia paterna’; 
se ofrece a nuestros ojos el repentino empobrecimiento de 
tantos ricos y a nosotros no nos pasa por las mientes que 
también nuestras riquezas están igualmente en peligro. Así 
pues, es inevitable que nos derrumbemos enseguida: nos 
vemos golpeados como de improviso; los sucesos previstos 
de mucho antes nos acometen más débilmente. ¿Quieres tú 
darte cuenta de que estás expuesto '? a todos los golpes y de 
que los dardos que han traspasado a otros zumbaron a tu al- 
rededor? Igual que si atacaras a medio armar una muralla o 


9 Esto es, el futuro normal de un niño romano desde que deja de serlo 
y asume la condición de adulto y ciudadano; este cambio de niño a hom- 
bre se simbolizaba con el de la toga que había vestido hasta entonces (la 
praetexta, orlada de púrpura) por la viril, totalmente blanca; esta ceremo- 
nia se celebraba en medio de una señalada fiesta familiar. 

10 Séneca a veces no «dialoga» con Marcia sino con un interlocutor 
anónimo y difuso, una o varias segundas personas. 
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una posición tomada por muchos enemigos y de difícil as- 
censo, aguarda el golpe y piensa que las piedras que pasan 
volando sobre tu cabeza mezcladas con flechas y lanzas han 
sido arrojadas contra tu cuerpo. Cada vez que caiga uno a tu 
lado o a tu espalda, exclama: «No me engañarás, fortuna, ni 
me sorprenderás confiado o descuidado. Sé qué andas ma- 
quinando: has golpeado a otro, sí, pero me buscabas a mí». 

¿Quién ha contemplado alguna vez sus bienes con ojos 
de mortal? ¿Quién de nosotros se ha atrevido alguna vez a 
pensar en el exilio, la pobreza o el luto? ¿Quién, si le acon- 
sejan pensar, no lo rechazará como un agúero siniestro y no 
deseará que caiga sobre la cabeza de sus enemigos o del 
propio consejero inoportuno? — No creí que llegara a suce- 
der—. ¿Crees tú que no va a sucederte algo que sabes que 
puede pasar, que ves que les ha ocurrido a muchos? 
¡Excelente, ese verso que merecía no provenir del escena- 
rio!: 


A cualquiera puede acontecerle lo que a uno puede". 


Éste ha perdido a sus hijos: también tú puedes perderlos; 
aquél ha sido condenado: también tu inocencia está expues- 
ta a ese golpe. Éste es el error que nos engaña y debilita, 
cuando sufrimos lo que nunca hemos supuesto que podría- 
mos sufrir. Quita fuerza a sus desgracias presentes quien ha 
previsto que llegarían. 

Sea lo que sea, Marcia, lo que por casualidad brilla a 
nuestro alrededor, hijos, dignidades, riquezas, amplios atrios 
y vestíbulos rebosantes de la multitud de clientes que no 


!! Verso de Publilio Siro, autor de mimos del siglo 1 a. C., recogido en 
una colección de sententiae extraídas de sus obras, una de tantas emplea- 
das en las escuelas (cf. Séneca, Epístola 33, 6-7); al filósofo le complacía, 
pues lo cita en otra obra (Sobre la tranquilidad 11, 8). 
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hemos podido recibir, (un nombre) ilustre, una esposa noble 
o bella, y lo demás expuesto a una suerte incierta y variable, 
son pompas que otros nos han dejado: nada de esto se da de 
regalo. La escena se embellece con objetos prestados y re- 
tornables a sus dueños: unos se devolverán el primer día, 
otros el segundo, pocos permanecerán hasta el final. Así 
pues, no hay por qué envanecerse, como si estuviéramos 
situados entre posesiones nuestras: las hemos recibido en 
depósito. Nuestro es el usufructo, por un tiempo que regula 
el autor de la donación; nos conviene tener a punto lo que 
nos dieron hasta una fecha imprecisa y devolverlo sin que- 
jas cuando nos citen: es de pésimo deudor organizar un es- 
cándalo a su acreedor. Luego a todos los nuestros, tanto los 
que por razón de su nacimiento deseamos que nos sobrevi- 
van, como los que tienen el justísimo deseo de precedernos, 
debemos amarlos tal como si no se nos hubiera prometido 
nada sobre su perpetuidad, mejor dicho, nada sobre su lon- 
gevidad. A menudo hay que recordar al espíritu que ame las 
cosas tal como si fueran a desaparecer, mejor dicho, como 
ya desapareciendo. Todo cuanto la suerte te ha dado poséelo 
como algo carente de garantía. Apoderaos al vuelo de las 
satisfacciones que os proporcionen los hijos, dejad que a su 
vez disfruten de vosotros y apurad sin tardanza todas las 
alegrías: nada hay prometido sobre la noche de hoy; aun he 
dado un plazo demasiado largo: nada sobre la hora presente. 
Hay que apresurarse, nos van pisando los talones: pronto se 
separará esta compañía, pronto estos vínculos se desharán 
levantando gran revuelo. Todo es pura rapiña: vosotros, 
desdichados, no sabéis vivir en plena fuga. 

Si te dueles por la muerte de tu hijo, la culpa es del día 
en que nació: en efecto, la muerte le fue anunciada al nacer. 
Con esta condición te fue otorgado, este destino le iba de- 


, trás en cuanto salió de tu vientre. Venimos a caer bajo el 
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imperio de la suerte, por demás férreo e invencible, para so- 
portar a su capricho cosas merecidas e inmerecidas. Abusa- 
rá de nuestros cuerpos sin tasa, insolentemente y sin piedad: 
a unos abrasará con los fuegos que les aplique, por castigo o 
por remedio; a otros cargará de cadenas (se lo podrá hacer 
unas veces a un extranjero, otras a un ciudadano); a otros 
arrojará desnudos por mares desconocidos y, después de 
que hayan luchado contra las olas, ni siquiera los echará so- 
bre un banco de arena o una playa, sino que los sepultará en 
el estómago de algún monstruo desmesurado; a otros, con- 
sumidos por diversos tipos de enfermedades, los manten- 
drá largo tiempo suspensos entre la vida y la muerte. Como 
ama veleidosa y antojadiza e indiferente con sus esclavos, 
se equivocará tanto en los castigos como en las recompen- 
sas. 

¿Qué necesidad hay de llorar cada parte? La vida entera 
es digna de llanto: te asaltarán nuevos inconvenientes antes 
de haber solucionado los anteriores. Por tanto, debéis mode- 
raros sobre todo vosotras, que sufrís sin moderación, y dis- 
tribuir entre los muchos dolores (la fuerza) del corazón hu- 
mano. 

¿A qué viene entonces este olvido de su condición "^, 
que es la de todos? Has nacido mortal, has parido mortales. 
Tú, un cuerpo enfermizo y deleznable, presa constante de 
achaques, ¿esperaste con una materia tan endeble engendrar 
algo resistente y perdurable? Tu hijo ha muerto, esto es, ha 
llegado corriendo a la meta a la que se precipitan aquellos 
que consideras más afortunados que tu prole. Allí se dirige 
con paso distinto toda esa muchedumbre que pleitea en el 
foro, (aplaude) en el teatro y reza en los templos: una única 
ceniza igualará tanto lo que estimas como lo que desprecias. 


12 La de Metilio. 
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y Esto, ya se sabe, (aconseja) aquel (dicho) atribuido al orácu- 
lo pítico: «Conócete» ?. ¿Qué es el hombre? Un recipiente 
quebradizo a cualquier golpe y a cualquier sacudida. No hay 
necesidad de un violento temporal para destrozarte: en 
cuanto te des un golpe, te desharás. ¿Qué es el hombre? Un 
cuerpo endeble y frágil, desvalido, indefenso por su misma 
naturaleza, necesitado de la ayuda ajena, abandonado a to- 
das las insolencias de la suerte, cuando ha fortalecido bien 
sus brazos, alimento de cualquier fiera, víctima de cualquie- 
ra; fabricado con materiales flojos y deleznables, elegante 
en sus rasgos externos; nada resistente al frío, al calor, a la 
fatiga y, en cambio, destinado a caer en la consunción por la 
misma inactividad y ocio; temeroso de su alimento, unas 
veces por falta de él (perece, otras por exceso) estalla; pre- 
cisa una vigilancia ansiosa y atenta, su aliento es precario e 
inestable, le sobresalta un susto repentino o bien oír de 
pronto un ruido desagradable; motivo constante de preocu- 
pación para sí mismo, defectuoso e inútil. ¿Y en este ser nos 
extraña su muerte, que es cuestión de un mero hipido? 
¿Acaso derribarlo es, pues, tarea de mucho empeño? Para él 
el olor y el sabor, el cansancio y el insomnio, la bebida y la 
comida, y todo aquello sin lo que no puede vivir, son mortí- 
feros; a dondequiera que vaya, al punto es consciente de su 
propia debilidad, pues no soporta todos los climas, pierde la 
salud por la novedad de las aguas y por el soplo de una brisa 
desacostumbrada, por ligerísimos accidentes y molestias; 
enfermizo, achacoso, inicia su vida con lágrimas; y mientras 
¡qué tremendos altercados provoca este animal tan despre- 
ciado, a qué fantasías se entrega sin acordarse de su condi- 


5 Famosísima máxima atribuida a uno u otro de los Siete Sabios de 
Grecia; estaba grabada en el frontón del templo de Apolo en Delfos, lo 
que explica la referencia a los oráculos que alli emitía la Pitia. 
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ción! En su mente revuelve proyectos inmortales, sin tér- 
mino, y toma disposiciones para nietos y biznietos, mientras 
la muerte le sorprende haciendo planes a largo plazo y lo 
que llama vejez se le reduce a un período de muy pocos 
años. | 
Tu dolor, si tiene al menos algún motivo, ¿toma en 
cuenta su propio perjuicio o el del que murió? ¿Te conmue- 
ve, en la pérdida de tu hijo, no haber alcanzado de él ningu- 
na satisfacción o el haber podido, si hubiera vivido más, 
obtenerlas mayores? Si afirmas que no obtuviste ninguna, 
harás más soportable tu pérdida: los hombres, en efecto, 
añoran menos aquello de lo que no han obtenido ninguna 
alegría ni deleite. Si reconoces que obtuviste grandes satis- 
facciones, conviene que no te quejes de lo que te han quita- 
do, sino que estés agradecida de lo que te tocó en suerte. 
Pues de su crianza misma surgieron las recompensas bastan- 
te considerables de tus esfuerzos, a no ser, quizá, que quie- 
nes con el mayor afán alimentan perritos y pájaros y otros 
frívolos pasatiempos, disfruten de una cierta satisfacción 
con la vista, el tacto y las tiernas caricias de los irracionales 
y, en cambio, para los que alimentan hijos no sea la propia 
crianza la recompensa de la crianza. Por lo tanto, aunque su 
actividad no te haya beneficiado en nada, su cuidado no te 
haya protegido en nada, su sensatez no te haya bien aconse- 
jado en nada, el mero hecho de haberlo tenido, de haberlo 
amado, es la recompensa. —Pero pudo ser más duradera, 
más grande —. Sin embargo, te han tratado mejor que si no 
te hubiese correspondido en absoluto, ya que, si se plantea 
la alternativa de si es preferible ser dichoso no mucho tiem- 
po o nunca, es mejor que nuestros bienes sean perecederos 
antes que no nos corresponda ninguno. ¿Acaso preferirías 
haber tenido un degenerado que tan sólo ocupara la plaza y 
el título de hijo, a uno de tanto carácter como fue el tuyo, un 


58 DIÁLOGOS 


joven pronto sensato, pronto afectuoso, pronto marido, 
pronto padre, pronto cumplidor de todas sus tareas, pronto 
sacerdote !Á, como si lo adelantara todo? A casi nadie le co- 
rresponden grandes bienes y a la vez duraderos: no se man- 
tiene ni alcanza el final más que la felicidad moderada; los 
dioses inmortales, que no estaban dispuestos a dártelo por 
mucho tiempo, te dieron inmediatamente un hijo tal como 
(apenas) puede conseguirse tras mucho tiempo. 

Y tampoco puedes alegar que los dioses te escogieran 
para que te fuera imposible disfrutar de tu hijo: pasea tus 
ojos por toda la multitud de conocidos y desconocidos, por 
todas partes se te presentará gente que ha padecido cosas 
peores. Las sufrieron los generales insignes, las sufrieron 
los príncipes; ni siquiera a los dioses dejaron salvos las le- 
yendas, con el fin, creo yo, de que fuera un alivio en nues- 
tros funerales el hecho de que incluso lo divino sucumbe. 
Mira, digo, a todos a tu alrededor: no podrás citar ninguna 
familia tan desdichada que no halle consuelo en otra más 
desdichada aún. No tengo, por Hércules, una opinión tan 
mala de tus costumbres como para creer que puedes sufrir 
mejor tu infortunio si te presento una enorme cantidad de 
gente de luto: una muchedumbre de desdichados es un gé- 
nero odioso de consuelo. De todos modos, te contaré de al- 
gunos, no ya para que sepas que esto suele suceder a los 
hombres (pues es ridículo reunir ejemplos de nuestra mor- 
talidad), sino para que sepas que hubo muchos que mitiga- 
ron sus pesadumbres sobrellevándolas con calma. 

Empezaré por el más afortunado. Lucio Sila perdió un 
hijo y este hecho no refrenó su maldad ni su violentísima 


'^ Gracias a que, por no dejar sola a Marcia, renunció al servicio mili- 
tar (Marcia 24, 1), Metilio pudo acceder tempranamente al sacerdocio. 

'% Lucio Cornelio Sila (138-78 a. C.) encabezó el partido aristocrático 
enfrentado en guerra al popular; tras su victoria, asumió el poder y se hizo 
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saña contra extranjeros y ciudadanos, ni hizo que pareciera 
que había adoptado sin razón el apodo que tomó tras perder 
a su hijo, sin temer el rencor de los hombres, en cuya des- 
gracia se sustentaba aquella exagerada prosperidad, ni la 
malquerencia de los dioses, para quienes era una acusación 
un Sila tan afortunado. Pero quede entre las cosas pendien- 
tes de juicio cómo fue Sila (incluso sus enemigos reconoce- 
rán que tomó las armas a tiempo y a tiempo las depuso); 
subsistirá el hecho de que se trata: no es la desgracia mayor 
la que alcanza incluso a los más afortunados. 

Que no admire tanto Grecia a aquel padre que, al anun- 
ciarle en medio de un sacrificio la muerte de su hijo, sim- 
plemente hizo callar al flautista y se quitó la corona de la 
cabeza, el resto lo terminó siguiendo el rito: lo mismo hi- 
zo el pontífice Pulvilo "", a quien le anunciaron la muerte de 
su hijo cuando asía la jamba de la puerta y consagraba el 
Capitolio. Fingió que no lo había oído y pronunció las so- 
lemnes palabras de la fórmula pontifical, sin que gemido al- 
guno interrumpiera el rezo ni el nombre de su hijo el ritual 
propiciatorio de Júpiter. ¿Crees que se debía fijar un límite a 
ese duelo cuyo primer día y primer ímpetu no distrajeron al 
padre de los altares püblicos y de la venturosa dedicación? 


nombrar dictador, cargo del que abdicó un año antes de su muerte, a lo 
que hace referencia Séneca. Favorecido toda su vida por la fortuna, le de- 
dicó un templo en Preneste y adoptó el sobrenombre de Felix, *Afortu- 
nado', en el que tanto insiste Séneca. 

' El padre era Jenofonte; su hijo Grilo murió en la batalla de Manti- 
nea (VALERIO Máximo, V 10, 2). 

17 Marco Horacio Pulvilo, en realidad cónsul en el año primero des- 
pués de la expulsión de los reyes (508 a. C.); en calidad de tal le corres- 
pondió oficiar la ceremonia de dedicación del templo de Jüpiter en el 
Capitolio (cf. Trro Livio, II 8, 6-8). El dedicante sujetaba con las manos 
las jambas de la puerta mientras recitaba la plegaria; cualquier titubeo, 
error o interrupción invalidaba la ceremonia (PLiNio, XI 37). 
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Por Hércules que fue digno de esa consagración memorable, 
digno del excelso sacerdocio quien no desistió de venerar a 
los dioses aun airados. Sin embargo, cuando regresó a casa 
dejó rebosar sus ojos y asimismo profirió algunas palabras 
lastimeras; pero, tras cumplir con lo que era costumbre ha- 
cer en honor de los muertos, recompuso su expresión del 
Capitolio. 

Paulo '*, por los días de su notabilísimo triunfo, en el 
que llevó a Perseo encadenado delante del carro, dio dos 
hijos en adopción y enterró los (dos) que se había reservado. 
¿Cómo crees que serían los que retuvo, cuando entre los que 
cedió estaba Escipión? No sin emoción contempló el pueblo 
romano el carro vacio de Paulo. A pesar de todo pronunció 
su discurso y dio gracias a los dioses porque vio realizado 
su deseo: había suplicado, en efecto, que, si había que sa- 
crificar algo a la envidia a causa de su inmensa victoria, el 
pago se hiciera en detrimento suyo antes que del pueblo. 
¿Ves con qué grandeza de ánimo lo sufrió?: dio gracias por 
su pérdida. ¿Y a quién podía afectar más tamaño revés? 
Perdió sus consuelos al mismo tiempo que sus apoyos. Con 
todo, no le cupo a Perseo ver triste a Paulo. 

¿A cuenta de qué voy ahora a guiarte a través de incon- 
tables ejemplos de grandes varones y a buscar a los desdi- 
chados, como si no fuera más dificil hallar a los dichosos? 
¿Cuántas, en efecto, y cuáles familias se han mantenido 


!8 Lucio Emilio Paulo tuvo dos hijos en cada uno de sus dos matri- 
monios: los del primero fueron adoptados, uno por la familia Fabia y el 
otro por la Comelta, que en adelante se llamó Publio Cornelio Escipión 
Emiliano, conquistador de Numancia y de Cartago; los habidos en el se- 
gundo murieron uno pocos días antes y otro pocos después de celebrarse 
el triunfo de Paulo por su victoria sobre Perseo, rey de Macedonia; éste 
iba. según la costumbre, encadenado al carro del vencedor, en el que quizá 
habrían ido acompañándolo sus hijos (cf. PLUTARCO, Paulo Emilio 35, 2). 
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hasta el final con todos sus componentes, sin que haya ha- 
bido en ellas ninguna perturbación? Toma un año cualquie- 
ra y menciona sus magistrados: por ejemplo, Lucio Bíbulo y 
Gayo César; verás, en unos colegas incompatibles, una 
suerte pareja!”. A Lucio Bíbulo, varón más honrado que va- 
liente, le mataron dos hijos a un tiempo”, tras haber sido 
sometidos además a ultrajes por parte de la soldadesca 
egipcia, de manera que la pérdida no era menos deplorable 
que el causante de ella. No obstante, Bíbulo, que durante 
todo el año de su cargo se había refugiado en su casa de la 
malquerencia de su colega, al día siguiente de anunciársele 
la doble muerte acudió a sus tareas habituales de goberna- 
dor. ¿Quién puede dedicar menos de un solo día a dos hijos 
suyos? Tan pronto concluyó el luto por sus vástagos regresó 
a sus tareas quien había deplorado durante un año su consu- 
lado. 

Gayo César, cuando recorría Bretaña y ni siquiera con el 
Océano podía apagar su buena estrella, oyó que había 
muerto su hija?', llevándose consigo el destino del estado: 
saltaba a la vista que Gneo Pompeyo ya no iba a tolerar de 


'2 No es ni mucho menos casual la elección del año, el 59 a. C., en que 
compartieron el consulado dos adversarios políticos, Julio César y Marco 
(no Lucio, como Séneca repite erróneamente) Bíbulo, cada uno apoyado 
por su partido con turbias maniobras (cf. SUETONIO, Julio César 19, 1); el 
enfrentamiento entre ambos concluyó con la reclusión, voluntaria o im- 
puesta, de Bibulo en su casa mientras duró su mandato (SUETONIO, ibid. 
20, 1; CICERÓN, Cartas a los familiares 1 9, 7; Dión Casto, XXXVII 6, 
4). 

? Bíbulo era procónsul en Siria cuando supo de la muerte de sus hijos, 
en Egipto y a manos de unas tropas mixtas de veteranos pompeyanos y fo- 
rajidos de toda laya; cf. César, Guerra civil WI 110, 2-6; VALERIo MÁxi- 
MO, IV 1, 15. 

2! Julia, a la que casó con Pompeyo para reforzar su alianza con él; 
murió en el ario 54 a. C. $ 
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buena gana que hubiese otro grande” en la república y se 
disponía a poner límite a unos progresos que le parecían 
perjudiciales a pesar de que se incrementaran en beneficio 
de todos. César, sin embargo, reasumió al tercer día sus de- 
beres de general y derrotó el dolor tan rápidamente como 
solía hacerlo con todo. 

¿A qué relatarte los funerales de otros Césares? Me pa- 
rece que algunas veces los maltrata la suerte precisamente 
para que también en este aspecto sean útiles al género hu- 
mano, al mostrarle que ni siquiera ellos, que pueden decirse 
engendrados por dioses y engendradores de dioses”, dispo- 
nen de su suerte del mismo modo que tampoco de la ajena. 
El divino Augusto, tras haber perdido hijos y nietos y que- 
dar agotada la multitud de los Césares, apuntaló con la 
adopción su casa deshabitada”: no obstante, lo sobrellevó 
con tanta entereza como le correspondía, al estar en juego 
sus intereses e importarle por encima de todo que nadie es- 
tuviese quejoso de los dioses. Tiberio César perdió al hijo 


22 Séneca parece jugar con el vocablo, pues el cognomen de Pompeyo 
era precisamente Magnus, «Grande». 

23 La gens Julia proclamaba descender de Venus y contaba con algu- 
nos miembros deificados (César y Augusto). La expresión que emplea Sé- 
neca imita un verso del cantor del origen divino de los Césares, Virgilio 
(Eneida 1X 642). 

24 Ya había adoptado a sus tres nietos varones, pero los dos mayores 
murieron sucesivamente (Lucio en el 2 d. C. y Gayo en 4 d. C.), y al me- 
nor, Póstumo, lo desterró (7 d. C.); igualmente había condenado al exilio a 
la madre, su única hija Julia, en el año 2 d. C., veintiún años después de la 
muerte del primer marido de ésta, el ya mencionado Marcelo (cf. n. 3); de 
sus dos hijastros y también hijos adoptivos, el menor, Druso, murió en 
campaña (cf. n. 5), y el mayor, Tiberio, por cálculo o por azar, quedó co- 
mo Su único heredero. 
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que había engendrado y también al que había adoptado”; 
sin embargo, hizo personalmente en la tribuna pública el 
elogio de su hijo y estuvo de pie a la vista de todos mientras 
enterraban el cuerpo, con sólo un velo que se interponía pa- 
ra evitar a los ojos del pontífice? la vista del cadáver, y no 
inclinó su cabeza durante el llanto del pueblo romano; dio 
ocasión a Sejano, que estaba a su lado, de comprobar con 
cuánta resignación podía perder a los suyos. 

¿Ves qué grande es el número de varones nobilísimos a 
quienes este infortunio que todo lo arrasa no pasó por alto, 
después de que en ellos se habían acumulado tantos bienes 
del espíritu, tantas distinciones públicas y privadas? Pero 
esta tormenta se abate, sin duda, sobre el mundo entero y 
todo lo devasta sin distinción y lo trata como suyo. Haz que 
cada uno eche cuentas: a nadie le ha tocado nacer impune- 
mente. 

Ya sé qué me vas a decir: «Te has olvidado de que con- 
suelas a una mujer, me pones ejemplos de varones». ¿Pero 
quién ha dicho que la naturaleza haya actuado malintencio- 
nadamente con los temperamentos femeninos y haya redu- 
cido sus cualidades a un estrecho límite??”. Créeme, ellas 
tienen el mismo vigor que los hombres, la misma capacidad 
para las empresas elevadas, cuando quieren; del mismo mo- 
do soportan, si se han acostumbrado, el dolor y la fatiga. 
¿En qué ciudad, dioses bondadosos, decimos esto? En aque- 


25 Respectivamente, Druso, habido de su matrimonio con Vipsania, y 
su sobrino Germánico, fallecidos éste en el 19 d. C. y el primero en el 23 
d. C. 

26 Cuando murió Druso hacía ocho años que Tiberio ocupaba el cargo 
de Pontifice Máximo. 

27 Ahora le conviene a Séneca no mostrarse tan duro con las mujeres 
como al principio, donde presenta halagadoramente a Marcia como una 
excepción a los defectos femeninos (cf. n. 1). 
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lla en que Lucrecia y Bruto” derribaron al rey que subyu- 
gaba a los romanos; la libertad se la debemos a Bruto, Bruto 
a Lucrecia; en aquella en que a Clelia?, que desafió tanto al 
enemigo como al río, por poco la incluimos entre los varo- 
nes, en vista de su notable arrojo: instalada en su estatua 
ecuestre en la vía Sacra, un paraje frecuentadísimo, Clelia 
reprocha a nuestros jóvenes, encaramados a la litera, que 
entren de tal guisa en la ciudad en que incluso a las mujeres 
hemos premiado con un caballo. Ahora bien, si quieres que 
te cuente ejemplos de mujeres que hayan sufrido con ente- 
reza la pérdida de los suyos, no iré buscándolos de puerta en 
puerta. Sólo de una familia te presentaré dos Cornelias: la 
primera, la hija de Escipión y madre de los Gracos??. A sus 
doce hijos los contempló ella en otros tantos funerales; le 
fue sencillo con los demás, que no afectaron a la Ciudad ni 
al nacer ni al morir: a Tiberio y a Gayo, a quienes incluso el 
que les niegue su hombría de bien les reconocerá su grande- 
za, los vio asesinados y además insepultos. Sin embargo, a 
los que la consolaban y la llamaban desdichada, les dijo: 
«Nunca diré que no soy feliz, puesto que he engendrado a 
los Gracos». Cornelia, la esposa de Livio Druso, había per- 


2 La violación de la castísima Lucrecia por Sexto Tarquinio y su sui- 
cidio inmediato fueron el definitivo impulso que necesitaba Bruto para 
iniciar la revuelta contra el rey último de Roma, Lucio Tarquinio el So- 
berbio (cf. Trro Livio, 1 57, 6-69). 

? Una de las doncellas que se hallaban en poder de Porsena como 
rehenes; a la cabeza de sus compañeras escapó del campamento etrusco y 
nadando cruzó el Tiber para volver a Roma. Los ciudadanos le votaron 
una estatua ecuestre, un honor sin precedentes (Tiro Livio, H 13, 6-11). 

? Hija de Escipión Africano, casada con Tiberio Sempronio Graco; 
entre sus numerosos hijos se contaban Tiberio y Gayo Graco, los célebres 
impulsores de la reforma agraria en permanente enfrentamiento con la 
nobleza a la que pertenecían; Tiberio fue muerto en el año 133 a. C. y Ga- 
yo se suicidó en el 121 a. C. Séneca generaliza el final de ambos. 
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dido a un nobilísimo joven?! de brillante talento que seguía 
los pasos de los Gracos, quedando así inconclusos numero- 
sos proyectos de ley, al caer asesinado dentro de su propio 
hogar a manos de un homicida desconocido. Sin embargo, 
se mantuvo firme ante la muerte cruel y además impune de 
su hijo con tanta grandeza de ánimo como él se había man- 
tenido firme por sus leyes. ¿Te congraciarás por fin, Marcia, 
con la suerte, si los dardos que lanzó contra los Escipiones y 
las madres e hijas de los Escipiones, con los que apuntó a 
los Césares, no los mantuvo tampoco lejos de t1? 

La vida está colmada y amenazada de diversos infortu- 
nios, de los que a nadie alcanza una paz prolongada, apenas 
sí una tregua. Tú, Marcia, habías criado cuatro hijos. Dicen 
que no cae en vano ningún dardo que se ha disparado contra 
una columna apiñada: ¿es extraño que un tropel tan nume- 
roso no haya podido pasar sin malquerencia o perjuicio? 
—Pero la suerte fue más injusta, puesto que no sólo me 
arrebató hijos sino que los seleccionó—. Pero no califiques 
nunca de injusticia el reparto por igual con uno más podero- 
so: te dejó dos hijas y los nietos que te han dado; e incluso 
al que más lloras, olvidándote del primero, no te lo quitó del 
todo: de él tienes dos hijas, grandes cargas si lo llevas a 
mal, grandes consuelos, si a bien. El campesino, si han que- 
dado derribados los árboles que arrancó de raíz el viento o 
quebró un torbellino lanzado en súbita embestida, mima la 
descendencia que haya quedado de ellos y sin tardanza dis- 
tribuye semillas y plantones en sustitución de los árboles 
que perdió, y al momento (pues el tiempo es tan rápido y li- 
gero para las ganancias como para los perjuicios) crecen 
más lozanos que los perdidos. Pon ahora estas dos hijas de 


3! Su hijo Marco Livio Druso, tribuno de la plebe como los Gracos y 
también como ellos reformador de las leyes. 
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tu Metilio en su lugar, llena su sitio vacante y mitiga un 
único dolor con un doble consuelo. Así es, ciertamente, la 
naturaleza de los mortales: nada gusta más que lo que se ha 
perdido; somos demasiado injustos con lo que nos queda, 
por la añoranza de lo que nos han arrebatado. Pero, si te pa- 
ras a considerar hasta qué extremo te ha respetado la suerte, 
aun cuando se ensañaba, advertirás que posees algo más que 
meros consuelos: mira tus muchos nietos, tus dos hijas. Dí, 
Marcia, también esto: «Me molestaría si cada cual tuviera 
una suerte acorde con sus costumbres y las desgracias no 
persiguieran nunca a los honrados: pero veo que malvados y 
honrados sin discriminación se ven zarandeados de idéntica 
manera». 

— Sin embargo, es duro perder al muchacho que has 
criado, que ya era salvaguardia y honra de su madre y de su 
padre —. ¿Quién niega que es duro? Pero es humano. Para 
esto fuiste engendrado, para perder, para perecer, para tener 
esperanza y temores, inquietar a otros y a ti mismo, para te- 
ner miedo a la muerte y a la vez desearla y, lo peor de todo, 
no saber nunca en qué situación te hallas. 

Si alguien le dijera a uno que quiere viajar a Siracusa: 
«Primero entérate de todos los inconvenientes y de todas las 
satisfacciones de tu inminente viaje, y luego hazte a la mar. 
Éstas son las cosas que podrás admirar: en primer lugar, ve- 
rás, separada de Italia por un estrecho brazo de mar, la pro- 
pia isla, que, según consta, estuvo antaño unida al continen- 
te; de improviso irrumpió en él el mar y 


arrancó el flanco hesperio del siciliano”. 


Luego verás (pues te será posible sortear de cerca 
ese voracísimo remolino del mar) la legendaria Carib- 


32 Parte de un verso de VinaGiLio (Eneida III 41 8). 
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dis? calmada, mientras se ve libre del austro, pero que, en 
cuanto sopla un poco más fuerte, engulle las naves con su 
inmensa y profunda garganta. Verás la fuente Aretusa* tan 
celebrada en los poemas, con su estanque límpido y transpa- 
rente hasta el fondo, y derramando un agua fresquísima, ya 
sea que la encuentra allí en su primer nacimiento, ya sea 
que un río, que había penetrado en la tierra, regresa a la su- 
perficie tras pasar bajo tantos mares y preservado de mezcla 
con un agua peor. Verás el puerto más abrigado de cuantos 
ha dispuesto la naturaleza para proteger las flotas, o ha per- 
feccionado la mano del hombre, tan resguardado que no hay 
lugar ni siquiera para la furia de las más violentas tempesta- 
des. Verás dónde se quebrantó el poderío de Atenas, dónde 
aquella cárcel natural, agrandada con la excavación de la 
roca hasta una profundidad sin fin*, había encerrado a tan- 
tos miles de prisioneros; la propia ciudad, inmensa, y su 
término, más extenso que los territorios juntos de muchas 
ciudades; sus templados inviernos y ningún día en que no se 
muestre el sol. Pero cuando ya conozcas todo esto, un ago- 
biante y malsano estío echará a perder las ventajas del clima 


33 Torbellino en el mar Tirreno, personificado en un ávido monstruo 
que habitaba en el estrecho de Mesina, frente a Escila, otro monstruo 
igual. Caribdis se encrespa cuando sopla el austro, el viento del sur. 

“ La ninfa Aretusa, requerida de amores por el río Alfeo, fue trans- 
formada por Diana a su vez en río; Alfeo mezcló sus aguas con ella y am- 
bos discurrieron bajo el mar hasta aflorar de nuevo en Ortigia, la isla del 
puerto de Siracusa (Ovipro, Metamorfosis V 577-641). 

35 Las famosas Latomías (propiamente «canteras»), cuya característica 
más notable era su profundidad: Séneca se refiere a ellas empleando casi 
las mismas palabras que CICERÓN (Contra Verres V 62). En las Latomias 
trabajaron como forzados los prisioneros atenienses capturados en la bata- 
lla naval de Siracusa (413 a. C.). 
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invernal. Allí estará el tirano Dionisio”, azote de la liber- 
tad, la justicia y las leyes, ávido de poder, incluso después 
de Platón, y de vida, incluso después de su exilio: quemará 
a unos, flagelará a otros, y hará decapitar a otros por una 
falta leve; reclamará para su placer a hombres y mujeres y 
entre los rebaños repugnantes al servicio de los excesos re- 
gios será cuestión de poca monta unirse con dos a la vez. Ya 
has oído qué puede atraerte y qué espantarte: por consi- 
guiente, hazte a la mar o quédate». Si, después de esta ad- 
vertencia, dijera alguien que quería entrar en Siracusa, 
¿podría presentar una queja suficientemente fundada contra 
nadie más que contra sí mismo, pues no habría ido a parar 
allí por casualidad, sino que habría acudido prevenido y a 
sabiendas? 

A todos nosotros nos dice la naturaleza: «A nadie enga- 
ño. Si tú engendras hijos, podrás tenerlos bien formados y 
tenerlos deformes. Quizá te nacerán muchos: cualquiera de 
ellos podrá resultar para su patria tanto un salvador como un 
traidor. No tienes por qué desconfiar de que vayan a alcan- 
zar tal consideración que nadie ose agraviarte, por temor a 
ellos; sin embargo, imagina que van a ser de una vileza tal 
que ellos mismos sean un agravio para ti. Nada impide que 
ellos te presten los últimos auxilios y que tus hijos te hagan 
el elogio fúnebre; pero estáte preparado para ser tú quien lo 
ponga en la pira, sea niño, joven o anciano: nada, en efecto, 
tienen que ver en esto los años, puesto que no deja de ser 
prematuro todo funeral al que asiste el padre». Si después 
de proponerte estas condiciones engendras hijos, eximes de 


36 Dionisio el Joven, tirano de Siracusa (del 367 al 346 a. C.), cuyo 
despotismo no pudo refrenar Platón, llamado al efecto por Dión, su amigo 
y seguidor, y tio de Dionisio; éste, tras una serie de disturbios, se exilió en 
Corinto. 
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toda aversión a los dioses, que no te prometieron nada segu- 
ro. 

Venga pues, aplica esta comparación al inicio de la vida. 
Te he explicado, cuando meditabas si visitarías Siracusa, 
todo lo que te podía gustar y lo que te podía molestar; ima- 
gina que acudo a aconsejarte en tu nacimiento: «Vas a en- 
trar a una ciudad compartida por dioses y hombres, que todo 
lo abarca, vinculada por leyes inmutables y eternas, que ha- 
ce girar a los cuerpos celestes en sus inagotables obligacio- 
nes. Verás allí brillar incontables estrellas, verás que un solo 
astro lo llena todo, el sol, que señala la duración del día y de 
la noche con su carrera diaria y distribuye, aún con mayor 
exactitud, la de veranos e inviernos con la anual. Verás la 
sucesión nocturna de la luna, que de los encuentros con su 
hermano toma prestada una luz delicada y apacible, a veces 
escondida, a veces dominando las tierras con su rostro al 
completo, variable en sus crecidas y menguas, siempre dis- 
tinta a la siguiente. Verás cinco astros” que llevan trayec- 
torias distintas y que se afanan en dirección contraria a la 
carrera del firmamento: de sus más ligeros movimientos de- 
penden los destinos de los pueblos y por tanto las cosas más 
grandes y las más pequeñas toman forma según un astro se 
haya presentado favorable o desfavorable. Admirarás las 
nubes amontonadas y las aguas al caer y los sesgados rayos 
y el estruendo del cielo. Cuando, satisfecho del espectáculo 
celeste, bajes los ojos a la tierra, te atraerá un aspecto de las 
cosas diferente y diferentemente admirable: aquí una dilata- 
da llanura de campos que se extienden hasta el infinito, allí 
las cimas elevadas hasta el cielo de los montes que se alzan 
con sus altas y nevadas cumbres; los descensos de los arro- 


37 Los cinco planetas conocidos en la época: Mercurio, Venus, Marte, 
Júpiter y Saturno. 
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yos, y los ríos que se vierten a oriente y occidente desde una 
sola fuente, y las arboledas que balancean los extremos de 
las copas, y tanta cantidad de bosques con sus animales y el 
discordante concierto de los pájaros; los variados empla- 
zamientos de las ciudades y las razas aisladas por las difi- 
cultades de sus territorios, de las cuales unas se retiran a 
unos montes elevados y otras se rodean [temerosas, de ori- 
llas, lagos, valles]; la mies favorecida por los cuidados y los 
arbustos sin cuidador de su feracidad, y el manso fluir de 
los riachuelos por los prados, y las bahías agradables y las 
costas que se repliegan en un puerto; las islas desparrama- 
das en gran número por la inmensidad, que dan con su pre- 
sencia variedad a los mares. ¿Qué decirte del brillo de las 
piedras y las gemas, y del oro que corre entre las arenas de 
los impetuosos torrentes, y de las antorchas llameantes que 
se elevan al cielo en medio de las tierras e incluso en medio 
del mar, y del Océano, cinturón de las tierras, que con sus 
tres repliegues rompe la continuidad de los pueblos?* y que 
se agita con una libertad ilimitada? Verás aquí nadar sobre 
las aguas encrespadas y revueltas, sin que haya viento, ani- 
males de tamaño superior a los terrestres, lentos unos, que 
se mueven según las instrucciones de otros ??, ágiles otros, 
más veloces que unos remeros lanzados a la carrera, otros 
que se tragan las olas y las expelen con grave riesgo de los 
que cerca navegan; verás aquí naves a la busca de tierras 
que no conocen. No verás nada que no haya intentado la 
osadía del hombre y serás espectador y también parte prin- 


38 El Océano que rodea la Tierra penetra en ella formando el mar 
Mediterráneo, el mar Rojo y el Caspio (los antiguos lo creían comunicado 
con el Océano), y separando así los continentes. 

39 Según PLiniO, IX 186 y X 165, las ballenas se hacen guiar por un 
pez llamado musculus, cuya inexistencia no impidió, por supuesto, su des- 
cripción minuciosa (cf. ELIANO, H 13). 
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cipal de los aventureros; estudiarás y enseñarás distintas 
artes, unas para facilitar la vida, otras para hermosearla, 
otras para regirla. Pero alli habrá mil plagas del cuerpo, del 
espiritu, y guerras y robos y ponzoñas y naufragios y des- 
templanza del clima y del cuerpo, y amargas añoranzas de 
los seres más queridos, y muerte, sin saber si será llevadera 
o con penas y sufrimientos. Reflexiona y sopesa bien qué 
quieres: para llegar a lo de antes tienes que pasar por esto». 
Contestarás que quieres vivir. ¿Y cómo no? Es más, no re- 
chazarás, creo, algo de lo que lamentas que te quiten un po- 
co. Vive, entonces, tal como es conveniente. —Nadie nos 
consultó —, dices. Respecto a nosotros fueron consultados 
nuestros padres, quienes, aun sabiendo la condición impues- 
ta a la vida, nos engendraron a ella. 

Pero —y así entro ya en los consuelos—, veamos pri- 
mero qué hay que curar y luego cómo. Al desolado le con- 
mueve la añoranza del que amó. Ésta parece en sí misma 
tolerable; pues no lloramos a los ausentes o a los que se van 
a ausentar mientras viven, por más que nos veamos priva- 
dos, al mismo tiempo que de su vista, de todo trato con 
ellos. Luego son nuestras ideas las que nos atormentan y 
cualquier desgracia adquiere la importancia que le hemos 
atribuido. Tenemos la solución en nuestras manos: pense- 
mos que están ausentes y engañémonos a nosotros mismos; 
los hemos dejado ir, mejor dicho, los hemos enviado por 
delante con intención de irles luego detrás. 

También le conmueve al desolado esto: «No habrá 
quien me defienda, quien me vengue de alguna humilla- 
ción». Por emplear un consuelo muy poco recomendable, 
pero auténtico: en nuestra tierra la privación de los hijos 
proporciona más consideración que quita, y a la vejez la 
soledad, que solía aniquilarla, la eleva a un punto tal de 
prestigio que algunos llegan a fingir odio a sus hijos y a re- 
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negar de sus vástagos, a provocar la privación con su propia 
mano. 

Sé qué vas a decirme: «No me conmueven mis perjui- 
cios; ciertamente no es digno de consuelo quien lleva a mal 
que se le haya muerto un hijo como si de un esclavo se tra- 
tara, quien se permite ver en su hijo cualquier cosa menos al 
hijo mismo». Pues entonces ¿qué te conmueve, Marcia? 
¿Que haya muerto tu hijo o que no haya vivido más tiempo? 
Si es que haya muerto, debiste estar siempre doliéndote por 
él: siempre, en efecto, supiste que iba a morir. Piensa que 
un difunto no se ve afectado por ninguna desgracia, que lo 
que nos hace espantosos los infiernos es leyenda, que a los 
muertos no les amenaza ninguna oscuridad ni cárcel ni co- 
rrientes que abrasan con su fuego ni el río del Olvido, ni tri- 
bunales y condenados, ni más tiranos en esa libertad tan 
amplia: estas cosas son bromas de los poetas, que nos han 
s inquietado con espantos infundados. La muerte es la libera- 
ción de todos los dolores y el límite más allá del cual no pa- 
san nuestras desgracias, la que nos restituye al reposo en 
que estábamos antes de nacer. S1 alguien se compadece de 
los muertos, que se compadezca también de los que no han 
nacido. La muerte no es ni un bien ni un mal; en efecto, 
puede ser un bien o un mal aquello que es algo; en cambio, 
lo que en sí mismo no es nada y todo lo reduce a nada, no 
nos abandona a ninguna clase de suerte. Lo malo y lo bue- 
no, en efecto, se desarrolla alrededor de alguna materia: la 
suerte no puede retener lo que la naturaleza dejó ir, ni puede 


^! Séneca enumera sin nombrarlos algunos de los componentes más 
característicos de los infiemos clásicos: el Erebo, que es la oscuridad 
misma, los ríos Flegetonte, de aguas ardientes, y Leteo, que borra los re- 
cuerdos al que bebe de las suyas, los jueces infernales Éaco, Minos y Ra- 
damanto, los pocos que penan una falta imperdonable, Sísifo, Ixión, Tán- 
talo y las Danaides, y el señor de todo, Plutón. 
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ser desdichado quien no es nadie. Tu hijo ha traspasado las 
fronteras dentro de las que sólo hay esclavitud, lo ha acogi- 
do una paz profunda y duradera: no le asaltan el miedo a la 
pobreza ni la preocupación por las riquezas ni los aguijones 
de la lujuria que debilita los ánimos mediante el placer, no 
le afecta la envidia de la dicha ajena, no le agobia la que 
pudiera provocar la suya; tampoco ningún escándalo hiere 
sus castos oidos. No tiene a la vista ninguna calamidad 
pública ni particular, despreocupándose del porvenir, no 
depende de los acontecimientos, que siempre retribuyen 
mayores incertidumbres. Por fin permanece en un lugar del 
que nada puede expulsarlo, en que nada puede atemorizarlo. 

¡Qué ignorantes de sus propias desgracias aquellos para 
quienes la muerte no merece ser alabada ni deseada como el 
mejor hallazgo de la naturaleza, bien sea que culmina la di- 
cha, bien que aleja los quebrantos, bien que pone término al 
hastio y al cansancio del anciano, bien que se lleva en flor 
una vida juvenil, mientras se esperan cosas aún mejores, 
bien que reclama a la infancia antes de otros pasos más de- 
cisivos: final para todos, remedio para muchos, deseo para 
unos cuantos, por nadie más agradecida que por aquellos a 
quienes acude antes de ser invocada! Ella suprime la es- 
clavitud a despecho del amo, ella alza las cadenas de los 
cautivos, ella saca de la cárcel a quienes un poder despótico 
había prohibido salir, ella enseña a los desterrados, que tie- 
nen siempre el espiritu y los ojos vueltos a su patria, que no 
tiene ninguna importancia bajo quiénes uno ha de yacer; 
ella, cuando la suerte ha repartido mal los bienes comunes y 
a los nacidos con los mismos derechos los pone a unos bajo 
el poder de otros, lo iguala todo; después de ella es cuando 
nadie hace nada por orden de otro, en ella es en donde nadie 
advierte su baja condición; ella es la que no ha dejado de ser 
accesible a nadie; ella es, Marcia, la que anheló tu padre; 
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ella es, digo, la que hace que nacer no sea un tormento, la 
que hace que no me abata ante las amenazas de los infortu- 
nios, que pueda mantener mi espíritu a salvo y dueño de sí: 
tengo a qué apelar. Aquí veo cruces, no de una clase sola 
sino fabricadas de distinta manera para cada uno: algunos 
cuelgan a sus víctimas cabeza abajo, otros hacen pasar un 
palo por su entrepierna, otros les hacen extender sus brazos 
en el patíbulo; veo los potros, veo los azotes, aparatos co- 
rrespondientes a cada miembro, incluso a cada articulación: 
pero también veo la muerte. Hay aquí enemigos sanguina- 
rios, ciudadanos insolentes: pero también veo la muerte. No 
es penoso ser esclavo cuando, en caso de estar hastiado de 
la sumisión, es posible alcanzar la libertad con sólo dar un 
paso. Te aprecio, vida, gracias a la muerte. 

Piensa qué ventajas tiene una muerte a tiempo, cuánto 
perjudicó a muchos el haber vivido demasiado. Si a Gneo 
Pompeyo*', honra y sostén del estado, se lo hubiera llevado 
una enfermedad en Nápoles, habría muerto como jefe in- 
cuestionable del pueblo romano. Ahora bien, la adición de 
un tiempo escaso lo precipitó de su elevada posición. Vio 
que las legiones eran exterminadas antes sus ojos y que de 
aquel combate en que el senado formó la primera línea sólo 
salió con vida (¡qué desventurados supervivientes son és- 
tos!) el general; vio al verdugo egipcio y ofreció a un sir- 
viente su cuerpo, inviolable para sus vencedores: aunque 


^! El caso de Pompeyo era ejemplo típico de cuánto puede a uno aho- 
rrarle una muerte a tiempo (cf. CICERÓN, Tusculanas | 86, y VeLeYO Pa- 
TERCULO, ll 48, 2): Pompeyo se habría evitado la derrota definitiva en la 
batalla de Farsalia (de la que no fue, como exagera Séneca, el único su- 
perviviente: cf. César, Guerra civil 111 96, 4), la huida a uña de caballo y 
velas desplegadas hacia Egipto y la muerte por orden del rey Ptolomeo 
XIV, ejecutada por su prefecto Aquilas; muerte doblemente humillante pa- 
ra un romano que era además defensor de las libertades del pueblo. 
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hubiera salido indemne, habría arrastrado el remordimiento 
por su salvación: ¿qué había, pues, más vergonzoso que vi- 
vir Pompeyo por gracia de un rey? 

Si Marco Cicerón, en la época en que esquivó las dagas 
de Catilina que se dirigieron contra él al igual que contra la 
patria, hubiese muerto tras librar del peligro a la república, 
como su salvador, si, en suma, se hubiese ido después del 
funeral de su hija, aún entonces habría podido morir fe- 
lix £. No habría visto los puñales desenvainados sobre las 
cabezas de los ciudadanos ni distribuidos entre los asesinos 
los bienes de los asesinados, de modo que morían a costa 
suya, ni la subasta que ponía a la venta los despojos de los 
cónsules, ni los asesinatos contratados a expensas del esta- 
do, ni los robos, las guerras, las rapiñas, tanta cantidad de 
Catilinas. 

Si a Marco Catón “ lo hubiese engullido el mar cuando 
regresaba de Chipre de gestionar la herencia real, incluso 
con el dinero mismo que llevaba, soldada para una guerra 
civil, ¿no le habría estado bien merecido? Sin duda alguna 
se habría llevado consigo esta verdad: nadie podía atreverse 
a Obrar mal en presencia de Catón; en cambio, la adición de 
unos poquísimos años obligó a ese hombre, nacido no sólo 


42 Cicerón fue cónsul en el 63 a. C., cuando sofocó la conocida conju- 
ración de Lucio Sergio Catilina; la hija de Cicerón, Tulia, murió en el 45 
a. C. Si su padre hubiera muerto poco después, no habria sido testigo y 
victima de las proscripciones desatadas por el segundo triunvirato, de la 
proliferación de delatores y sicarios tan sanguinarios como Catilina. 

^! Marco Porcio Catón, llamado de Útica para distinguirlo de su bisa- 
buelo, el Censor. Esta gestión que se le encomendó consistía en realidad 
en despojar a Ptolomeo XIII Auletes (padre del que mandó matar a Pom- 
peyo) de su posesión de Chipre. Con este fin fue nombrado quaestor pro 
praetore en la isla (58 a. C.), que quedó convertida en provincia romana 
(cf. PLUTARCO, Catón el Joven 34, 4-38). Más tarde, en la guerra civil to- 
mó partido por Pompeyo y acabó su vida suicidándose en Útica (45 a. C.). 
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para defender su libertad sino también la del pueblo, a huir 
de César y seguir los pasos de Pompeyo. 

Luego a tu hijo no le ha reportado ningún mal su muerte 
prematura: le ha evitado incluso el padecimiento de todos 
los males. 

— Sin embargo, murió demasiado pronto y a destiem- 
po—. En primer lugar, supón que le hubiera quedado más: 
calcula cuánto es el máximo que puede perdurar un hombre. 
¿Cuánto es? Engendrados para un tiempo cortísimo, obliga- 
dos a ceder rápidamente la plaza al siguiente, contemplamos 
este albergue provisional. Estoy hablando de nuestras vidas, 
que es cosa sabida que se desarrollan a increíble velocidad. 
Cuenta los siglos de las ciudades: verás qué poco tiempo 
llevan alzadas incluso las que se envanecen de su antigüe- 
dad. Todo lo humano es fugaz y perecedero, ocupante de 
una infima porción del tiempo sin fin. Esta tierra con sus 
ciudades y países, sus ríos y el cerco del mar ^, la conside- 
ramos como un punto si la comparamos con el universo: 
nuestra vida ocupa menos espacio que un punto si se con- 
fronta con todo el tiempo, cuya dimensión es mayor que la 
del mundo, en vista de que éste se mide repetidas veces 
dentro del espacio de aquél. ¿Qué importa entonces prolon- 
gar algo cuyo aumento, sea del tamaño que sea, no distará 
mucho de nada? Ünicamente de una forma es mucho lo que 
vivimos: si es suficiente. Ya puedes citarme varones longe- 
vos y de ancianidad transmitida en la tradición, y echarme 
la cuenta de los ciento diez aiios de cada uno: cuando pon- 
gas tu atención en todo el tiempo se quedará en nada la dife- 
rencia entre la vida más corta y la más prolongada, si consi- 
deras cuánto vivió uno cualquiera y lo comparas con cuánto 
dejó de vivir. Por ende, tu hijo murió en su sazón; vivió, en 


^5 Cf. n. 38. 
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efecto, cuanto debía vivir, no le quedaba ya nada más. No 
es para los hombres ünica la vejez, como tampoco para los 
animales: a algunos los agota en catorce años y para ellos es 
una edad avanzadísima ésta que para el hombre sería la 
primera. A cada uno se le ha otorgado una distinta capaci- 
dad para vivir. Nadie muere demasiado pronto, porque no 
iba a vivir más de lo que vivió. Para cada uno hay marcada 
una linde: siempre permanecerá donde fue colocada y no la 
moverán más adelante ni el empeño ni el favor. Tómalo así: 
tü perdiste a tu hijo segün lo que estaba previsto; tuvo lo 


suyo y 


alcanzó la meta del tiempo otorgado *. 


Así pues, no hay razón para que te apesadumbres di- 
ciéndote: «Pudo vivir más». Su vida no quedó truncada, ni 
el azar se ha entremetido nunca con los años. Se entrega lo 
que se prometió a cada uno: los hados andan su camino y no 
afiaden nada ni quitan a lo prometido una vez. Inütiles son 
los deseos y los afanes: cada cual tendrá lo que su primer 
día le asignó. Desde aquél en que vio la luz por vez primera, 
emprendió el viaje hacia la muerte y se acercó más a su 
destino, y los mismos días que se añadían a su adolescencia 
se restaban a su vida. Todos nos movemos en este error de 
no creer, si no es cuando somos ancianos y caducos, que 
nos dirigimos ya hacia la muerte, cuando lo cierto es que 
nos llevan a ella la infancia y la juventud, cualquier edad. 
Los hados realizan su tarea: nos privan de la conciencia de 
nuestra muerte y ésta, para sorprendernos con más facilidad, 
se esconde bajo el nombre mismo de la vida; la niñez se lle- 
va la infancia, la pubertad la niñez y el viejo hace desapare- 


^* Parte de otro verso de VirGILIO (Eneida X 472). 
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cer al joven que fue. Los progresos mismos, si los contabili- 
zas bien, son pérdidas. 

Te quejas, Marcia, de que tu hijo no haya vivido tanto 
como habría podido. ¿Y cómo sabes si le hubiera convenido 
vivir más o si con su muerte se buscó su bien? ¿Puedes hoy 
en día encontrar a alguien cuyos asuntos estén tan bien esta- 
blecidos y afianzados que no deba temer nada mientras trans- 
curre el tiempo? Los bienes humanos se tambalean y desapa- 
recen, y no hay en nuestra vida una época tan expuesta y 
delicada como la que más nos gusta y por esto la muerte es de 
desear incluso para los más dichosos, porque en tan gran mu- 
danza y confusión de todo nada hay seguro si no es lo que ya 
ha pasado. ¿Quién te garantiza que el cuerpo de tu hijo, es- 
pléndido y mantenido con la mayor observancia del pudor en 
medio de las miradas de esta disoluta ciudad, hubiera podido 
evitar tantas enfermedades hasta el punto de hacer llegar in- 
tacto a su vejez el esplendor de su hermosura? Piensa en las 
mil taras del espíritu: tampoco las personas de temperamento 
recto han conservado hasta su vejez las esperanzas que sobre 
ellas habían hecho concebir en su adolescencia, sino que, por 
lo general, se han malogrado: o bien una lujuria tardía y por 
ello más repugnante les ha atacado y se ha puesto a mancillar 
unos espléndidos comienzos, o bien se han entregado por en- 
tero a la taberna y al estómago y su mayor preocupación ha 
sido qué van a comer, qué van a beber. Añade los incendios, 
los derrumbamientos, los naufragios y las incisiones de los 
médicos, que les examinan los huesos a personas vivas e in- 
troducen toda la mano en sus entrañas y curan con un dolor 
fuera de lo común sus partes pudendas; y después de esto, el 
destierro —tu hijo no fue más inocente que Rutilio*—, la 


*% Publio Rutilio Rufo, condenado al exilio por las presiones de los re- 
caudadores de impuestos cuyos manejos habia denunciado y que a su vez 
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cárcel — no fue más sabio que Sócrates —, el pecho traspasa- 
do por una herida voluntaria — no fue más virtuoso que Ca- 
tón—. Cuando hayas examinado bien todo esto, te darás 
cuenta de que se les da un trato inmejorable a aquellos a 
quienes la naturaleza, puesto que tenían pendiente este pago a 
la vida, puso rápidamente a buen recaudo. Nada hay tan en- 
gañoso como la vida del hombre, nada tan traicionero: nadie, 
por Hércules, la hubiera aceptado si no fuera que se otorga a 
quienes la desconocen. Así pues, si la dicha mayor es no na- 
cer, la más parecida, creo yo, es ser devueltos rápidamente a 
nuestro primitivo estado tras cumplir con una vida corta. 
Acuérdate de aquella época penosísima para ti, en que 4 

Sejano entregó a tu padre a su cliente Satrio Segundo, como 
regalo*”. Estaba irritado contra él por tal o cual palabra di- 
cha con excesiva franqueza, ya que no había podido sopor- 
tar sin decir nada que Sejano no sólo fuera impuesto sobre 
nuestras cabezas, sino que se subiera él. Le decretaban una 
estatua que habría que erigir en el teatro de Pompeyo, que 
César estaba reconstruyendo tras el incendio que lo había 
devastado; Cordo exclamó que entonces sí que desaparecía 
de verdad el teatro. ¿Pues qué? ¿No le iba a hacer estallar s 
que Sejano se alzara sobre las cenizas de Gneo Pompeyo ** 
y que un soldado desleal quedara inmortalizado en el mo- 
numento del más grande general? Se suscribe la acusación y 
los perros rabiosos que Sejano, para tenerlos dóciles sólo 
con él y feroces con todos, alimentaba con sangre humana, 


le acusaron del mismo delito que él les imputaba. No quiso regresar a 
Roma, pese a que Sila se lo solicitó. 

* Tácito menciona un segundo cliente, Pinario Nata (Anales IV 34). 

* No se trata de otro error de Séneca (Pompeyo, ya se ha dicho, fue 
muerto en Egipto y enterrado allí), sino de un empleo figurado de 
«cenizas» por «recuerdo». 
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empiezan a ladrar alrededor del hombre y a amenazarle con 
sus acometidas. 

¿Qué podía hacer? Si quería vivir, debía suplicar a Seja- 
no, si morir, a su hija, ambos inflexibles: decidió engañar a 
la hija. Así pues, tras tomar un baño para perder más fuer- 
zas, se metió en su habitación como si fuera a comer y lue- 
go que hizo salir a los esclavos, tiró algunos restos por la 
ventana, para aparentar que había comido; después se abs- 
tuvo de cenar, como si ya hubiese comido bastante en su 
habitación. Lo mismo hizo también al segundo día y al ter- 
cero; el cuarto lo acusaba por la debilidad misma de su 
cuerpo. Así que, abrazándote, te dijo: «Hija queridísima, en 
toda mi vida sólo te he ocultado esto: he emprendido el 
camino de la muerte y casi lo tengo medio recorrido ya: ni 
debes ni puedes hacerme volver». Y así mandó impedir del 
todo el paso a la luz y se recluyó en las tinieblas. Al cono- 
cerse su decisión, era motivo de satisfacción general que la 
presa se quitara de las fauces de esos lobos voraces. Sus 
acusadores, instigados por Sejano, acuden al tribunal de los 
cónsules, se quejan de que Cordo se moría para que ellos 
tuvieran que interrumpir lo que habían empezado: hasta tal 
punto les parecía que Cordo se les iba de las manos. Una 
importante cuestión estaba en debate: si iban a perder (el 
derecho) a la muerte del acusado; mientras se discute, 
mientras los acusadores comparecen de nuevo, él ya había 
sentenciado a su favor. ¿No ves, Marcia, qué tremendas vi- 
cisitudes nos acometen de improviso en épocas de iniqui- 
dad? ¿Lloras porque a uno de los tuyos le fue preciso morir? 
¡Si por poco no le fue posible! 

Además de que todo lo por venir es incierto y sólo un 
poco más cierto para lo peor, el viaje hasta los dioses es 
comodisimo para los espíritus que se han alejado pronto del 
trato con los hombres: en efecto, arrastran el minimo de es- 
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coria y de lastre. Liberados antes de haberse endurecido e 
impregnado a fondo de los defectos terrenales, vuelan más 
ligeros de regreso a su origen y con mayor facilidad se des- 
prenden de lo que tengan gastado y raído. Y nunca a los 2 
grandes temperamentos les es grato demorarse en el cuerpo: 
porfían por salir y precipitarse fuera, soportan penosamente 
estas estrecheces, pues están habituados a deambular por 
encima de todo y a despreciar desde su altura los asuntos 
humanos. De ahí lo que proclama Platón: el espíritu del sa- 
bio está totalmente inclinado a la muerte: esto quiere, esto 
medita, por este anhelo se ve arrastrado constantemente, 
pues tiende al más allá ?. 

¿Y entonces? Tú, Marcia, cuando veías en ese joven una 3 
cordura propia de un anciano, un espíritu vencedor de toda 
clase de placeres, irreprochable, carente de vicios, que ape- 
tecía riquezas sin codicia, cargos sin ambición y placeres 
sin desenfreno, ¿creías que podía corresponderte mucho 
tiempo sano y salvo? Todo lo que ha alcanzado su culmi- 
nación está cerca de su fin: la virtud perfecta se aparta y se 
sustrae a las miradas, y no esperan al ültimo instante las co- 
sas que llegaron a su sazón en los comienzos. El fuego, 4 
cuanto más resplandeciente brilla, más pronto se apaga; es 
más duradero el que se ha iniciado en una materia inactiva y 
poco adecuada, y produce, envuelto en humo, una llama 
mezquina, pues le estorba la misma causa que avariciosa- 
mente lo alimenta. Así los ingenios, cuanto más brillantes, 
más fugaces son; pues cuando no hay lugar para el progre- 
so, está próxima la decadencia. Fabiano? refiere un suceso 5 


49 Concepto reiterado en el diálogo Fedón (64a y 67d). 

3% Papirio Fabiano, filósofo y declamador en la primera mitad del s. 1 
d. C., admirado por sus descripciones y sententiae (cf. SÉNECA EL VIEJO, 
Controversias ll pref., 1-3), y maestro de Séneca, que lo cita repetidas ve- 
ces en sus epistolas (11, 4; 49, 12; 52, 11; etc.). 
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que alcanzaron a ver nuestros padres: hubo un niño en Ro- 
ma de estatura propia de un hombre enorme, pero murió 
pronto y toda persona sensata predijo que moriría en poco 
tiempo; no podía, en efecto, alcanzar la edad que ya había 
anticipado. Así es: la madurez excesiva es señal de ruina 
inminente: el final se acerca cuando los progresos han con- 
cluido. 

Empieza a valorar a tu hijo por sus cualidades, no por 
sus años: vivió el tiempo suficiente. Huérfano bien pronto, 
estuvo hasta los catorce años al cargo de sus tutores, siem- 
pre bajo la tutela de su madre. Aunque tenía sus propios pe- 
nates?! no quiso abandonar los tuyos y prolongó la convi- 
vencia con su madre, cuando los hijos a duras penas la 
toleran con el padre. Él, un joven nacido para el campamen- 
to por su talla, su buena planta y su notable fuerza física, re- 
chazó la carrera militar para no separarse de ti. Calcula, 
Marcia, qué pocas veces ven a sus hijos las que viven en ca- 
sas distintas; piensa que para las madres todos los años que 
tienen a sus hijos en el ejército son desperdiciados y se pa- 
san con ansiedad: te darás cuenta de que fue muy amplio 
este tiempo del que tú nada perdiste. Nunca se alejó de tu 
vista: bajo tu mirada realizó los estudios adecuados a su ta- 
lento sobresaliente y capaz de emular a su abuelo si no se lo 
hubiera impedido la modestia, que hunde en el silencio los 
progresos de tantos. Él, un joven de singular belleza en 
medio de tan enorme tropel de mujeres seductoras de hom- 
bres, no se prestó a los planes de ninguna y, cuando la des- 
vergüenza de algunas llegó hasta la provocación, se aver- 
gonzó como si fuera él el culpable por haberles gustado. 
Con esta integridad moral consiguió, aún muchacho, ser 


*! Dioses domésticos similares a los lares; su nombre, como el de és- 
tos, se utiliza en metonimia con el significado de «hogar, casa, familia». 
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considerado digno del sacerdocio, contando, claro está, con 
el apoyo de su madre; pero ni siquiera una madre habría va- 
lido si no fuera en favor de un buen candidato. Contem- 
plando sus cualidades, lleva a tu hijo como en tu regazo. 
Ahora él está más libre para ti, ahora no tiene nada que lo 
reclame: nunca será para ti motivo de ansiedad, nunca de 
aflicción. Lo único que en un hijo tan bueno podías lamen- 
tar ?, lo has lamentado ya; el resto está libre de infortunios y 
lleno de satisfacciones, sólo con que sepas disfrutar de tu 
hijo, sólo con que comprendas qué ha habido más valioso 
en él. 

De tu hijo nada más ha desaparecido una sombra y una 
imagen no muy fiel; en cambio, él mismo es ahora eterno y 
de mejor condición, pues ha sido despojado de las cargas 
extrañas a él y dejado a sí mismo. Esto que ves que nos en- 
vuelve, huesos, nervios y piel por encima, y el rostro y las 
útiles manos y lo demás que nos recubre, son ataduras y ti- 
nieblas para el espíritu, lo aplastan, lo ahogan, lo emponzo- 
ñan, lo desvían de la verdad tan propia de él, precipitándolo 
a la mentira. Para él toda su lucha es contra esta pesada car- 
ne, para no dejarse arrastrar y quedar encallado; porfía por 
llegar al lugar de donde bajó. Allí le aguarda un eterno re- 
poso, viendo las cosas sencillas y diáfanas, en vez de re- 
vueltas y oscuras. 

Por consiguiente, no hay razón para que corras a la tum- 
ba de tu hijo: allí está lo peor de él y lo que más le estorba- 
ba, huesos y cenizas, partes suyas no más que los vestidos y 
otras coberturas del cuerpo. El ha escapado íntegro, sin de- 
jar en la tierra nada de sí mismo, y todo él se ha ido; se ha 
detenido un instante por encima de nosotros mientras se 
limpia y sacude los defectos que llevaba adheridos, y toda la 


? La pena que involuntariamente le ha causado con su muerte. 
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suciedad de su vida mortal, se ha elevado luego a las alturas 
y ahora corre entre los espiritus bienaventurados. Lo ha 
acogido la asamblea honorable de los Escipiones y Catones 
y, entre los menospreciadores de la vida y libres gracias a la 
muerte, tu padre, Marcia. Él toma a su cargo al nieto 
(aunque allí todos son parientes), que goza de una luz nue- 
va, y le enseña los cursos de los cercanos astros; conocedor 
de todo no por suposiciones sino por realidades, le inicia de 
buen grado en los misterios de la naturaleza y, tal como el 
forastero agradece al que le guía en ciudades desconocidas, 
asi tu hijo a su intérprete y además pariente, cuando le pre- 
gunta por las causas de los fenómenos celestes. Él le 
(recomienda) dirigir su mirada hasta las profundidades de la 
tierra: es grato, en efecto, contemplar desde lo alto lo que se 
ha dejado atrás. Por tanto, Marcia, compórtate como ex- 
puesta que estás a las miradas de tu padre y de tu hijo, no 
los que conociste, sino mucho más sublimes y en lo más 
alto situados. Avergüénzate de (pensar) nada vil o banal, y 
de llorar a los tuyos, cuando han cambiado a mejor. 
(Adueñándose) de la eternidad, se han dispersado por los 
espacios libres y amplios: no los aíslan los mares interpues- 
tos, ni la altura de las montañas o los valles infranqueables 
o los bajíos de las Sirtes traicioneras?*: todo lo recorren a 
pie llano, ágiles, sin esfuerzo y ligeros, pasando unos a tra- 
vés de otros y mezclados con los astros. 

Así pues, supón que desde esa ciudadela celeste tu pa- 
dre, Marcia, que tenía tanta autoridad sobre ti como tú sobre 
tu hijo, te dice, no con la inspiración con que deploró las 
guerras civiles, con que para siempre proscribió él a los au- 


53 Los escollos por antonomasia, situados en la costa entre Cartago y 
Cirene: la Gran Sirte al este y la Pequeña Sirte al oeste, actualmente co- 
nocidas como los golfos de Sidra y de Gabes. 
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tores de las proscripciones, sino con una tanto más elevada 
cuanto más excelso es él mismo: «¿Por qué, hija mía, te po- 
see una angustia tan prolongada? ¿Por qué vives en una 1g- 
norancia de la verdad tan enorme que consideras que se ha 
obrado injustamente con tu hijo porque se ha retirado, de- 
jando intacta la situación familiar, al lado de sus antepasa- 
dos, también él intacto? ¿No sabes con qué violentos tem- 
porales lo deshace todo la suerte, cómo a nadie se le ha 
ofrecido favorable y benévola sino a quienes han tenido con 
ella el menor trato posible? ¿Te tendré que nombrar a los 
reyes que hubieran sido sobremanera dichosos si la muerte 
los hubiera sustraído a tiempo a las desgracias que les ame- 
nazaban, o a los generales romanos cuya grandeza no dis- 
minuirá nada si acortas algo su vida, o a los muy insignes y 
célebres varones que se hicieron fuertes sólo para acabar 
ofreciendo el cuello al golpe de la espada de algün soldado? 
Fíjate en tu padre y en tu abuelo: éste quedó a merced de un 
homicida otro que él; yo a nadie permití hacer nada conmi- 
go y privándome del alimento demostré que había escrito 
mis obras con la grandeza de ánimo con que vivía. ¿Por qué 
en nuestra familia se llora tantísimo tiempo a quien muere 
con tantísima dicha? Nos reunimos todos y, como en abso- 
luto nos rodea una noche profunda, vemos que no hay entre 
vosotros nada deseable, segün creéis, nada excelso, nada 
deslumbrante, sino que todo es despreciable, pesado, an- 
gustioso, y apenas capta una ínfima porción de nuestra luz. 
¿A qué decir que aquí las armas no enloquecen en ataques 
recíprocos ni las flotas aniquilan a las flotas, ni se urden o 
se plantean parricidios, ni los foros retumban con las quere- 
llas todo el día sin cesar, que nada hay incierto, sino unas 
intenciones manifiestas, unos sentimientos francos, una vida 
en püblico y ante todos, una visión de todo el tiempo pasado 


Uu 


y de los venideros? Antes disfrutaba yo poniendo por escrito 5 
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los sucesos de un solo siglo, ocurridos en el último rincón del 
mundo y entre poquísima gente: ahora me es posible ver tantos 
siglos, el encadenamiento y la sucesión de tantas edades, todos 
los años que han sido; me es posible ver con antelación los rei- 
nos que van a surgir, los que van a hundirse, los derrumbamien- 
s tos de grandes ciudades y los nuevos recorridos del mar. Pues 
—si es que el destino de todos puede serte consuelo de tu nos- 
talgia— nada permanecerá donde está ahora, todo lo derribará y 
llevará consigo la vejez. Y no jugará sólo con los hombres (¿qué 
es pues esta pequeña porción para el poder de la suerte?), sino 
con los lugares, las comarcas y los continentes. Arrasará monta- 
ñas enteras y en otra parte empujará a lo alto nuevos riscos; rese- 
cará los mares, desviará los ríos y, una vez que rompa las co- 
municaciones entre los pueblos, deshará la sociedad y la unión 
del género humano; en otra parte hará desaparecer ciudades por 
unas grietas inmensas, las sacudirá con terremotos, y enviará 
desde las profundidades emanaciones nauseabundas y cubrirá de 
inundaciones todo el mundo habitado y matará a todos los seres 
vivos cuando la tierra quede sumergida, y con inmensos incen- 
dios abrasará y quemará todo lo perecedero. Y cuando llegue el 
tiempo en que el mundo se extinga para renovarse, todo se ex- 
terminará con sus propias fuerzas, los astros chocarán con los 
astros y, cuando toda la materia esté en llamas, todo lo que ahora 
' brilla en buen orden arderá en un solo fuego. También nosotros, 
espíritus dichosos y agraciados con la eternidad, cuando le pa- 
rezca bien a la divinidad reconstruir todo esto, durante el de- 
rrumbamiento universal, como una porción minüscula ariadida a 
la desmesurada catástrofe, nos convertiremos en los elementos 
primeros» ?*. 
¡Dichoso tu hijo, Marcia, que ya sabe esto! 


s4 : ' AR 

Ha concluido la grandiosa exposición de un concepto de la más es- 
tricta ortodoxia estoica: el mundo se renueva periódicamente mediante 
cataclismos universales, 
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A menudo, madre excelente, he sentido el impulso de 
consolarte, a menudo lo he reprimido. Muchas razones me 
inducían a atreverme: en primer lugar, me parecía que po- 
dría librarme del peso de todas mis contrariedades cuando, 
aunque no hubiera podido contener tus lágrimas, las hubiera 
al menos, entre tanto, enjugado; después, no dudaba que 
tendría más autoridad a la hora de animarte si antes me hu- 
biera rehecho yo; además, temía que un golpe de suerte su- 
perado por mí superara a alguno de los míos. Así pues, co- 
mo podía, intentaba arrastrarme, tapándome la desgarradura 
con la mano, para vendar vuestras heridas. En cambio, ha- 
bía otras para retrasar mi proyecto: sabía que no debía en- 
frentar tu dolor mientras se desencadenara con su primera 
violencia, no fuera a ser que los propios consuelos lo aviva- 
ran y encendieran, pues también en la enfermedad no hay 
nada más perjudicial que un medicamento intempestivo; 
estaba por tanto a la espera de que quebrantara él mismo sus 
fuerzas y, una vez que el paso del tiempo lo hubiera aplaca- 
do para poder resistir los remedios, consintiera en ser palpa- 
do y sometido a tratamiento. Además, cuando ojeaba todos 
los tratados de los más esclarecidos ingenios, escritos con el 
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propósito de mitigar y moderar los duelos, no encontraba 
ejemplo de uno que hubiera consolado a los suyos cuando él 
mismo era llorado por ellos; estaba así dudoso ante esta si- 
tuación insólita y me daba miedo de que resultara no una 
consolación sino una inflamación. ¿Y cómo no, si hacían 
falta palabras nunca dichas y no sacadas de las exhortacio- 
nes normales y corrientes, para un hombre que, por consolar 
a los suyos, alzaba la cabeza de su propia pira? Al contrario, 
es inevitable que la intensidad de todo dolor que sobrepasa 
el límite impida la elección de las palabras, puesto que a 
menudo priva incluso de la propia habla. Como pueda, lo 
intentaré, no por confianza en mi talento, sino porque puedo 
ser una suerte de consuelo eficacísimo yo mismo, el que 
ahora consuela. A quien no le negarías nada, seguramente 
no le irás a negar ahora, espero, por más que toda aflicción 
sea persistente, tu consentimiento a que se fije por mi parte 
un límite a tu añoranza. 

Advierte qué grandes esperanzas me he hecho de tu 
complacencia: no dudo que voy a tener sobre ti más domi- 
nio que tu dolor, que es lo que tiene mayor dominio sobre 
los desdichados. Así pues, para no enfrentarme enseguida 
con él, previamente lo secundaré y lanzaré sobre él materia 
que lo avive: todo lo extraeré y volveré a abrir lo que ya 
está cicatrizado. Alguien dirá: «¿Qué manera de consolar es 
ésta, revivir desgracias ya borradas y poner al espiritu ante 
la visión de todas sus tribulaciones, cuando apenas soporta 
la de una sola?». Pues piense ése que todo lo que es maligno 
hasta el punto de recrudecerse contra los remedios las más 
de las veces se cura con otros contrarios. Así pues, le aplica- 
ré todos los duelos, todos sus dolores: esto va a ser no me- 
dicar con miramientos, sino cauterizar y amputar. ¿Qué voy 
a conseguir? Que un espíritu vencedor de tantas desdichas 
se avergúence de aguantar mal un solo golpe en un cuerpo 
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tan marcado de cicatrices'. Así pues, que lloren largo tiem- 
po y giman aquellos cuyos corazones melindrosos ha ener- 
vado una prolongada prosperidad y que se derrumban por la 
sacudida de los más ligeros contratiempos; aquellos, en 
cambio, cuyos años han transcurrido enteramente en medio 
de quebrantos, que soporten también lo más penoso con 
firme e inquebrantable serenidad. Una única ventaja tiene la 
desventura constante: a los que atormenta siempre, al final 
los acaba curtiendo. 

La suerte no te concedió ningún momento libre de los 
más penosos duelos, ni siquiera exceptuó el día de tu naci- 
miento: perdiste a tu madre en cuanto naciste, mejor dicho, 
mientras nacías, y fuiste en cierto modo abandonada a la vi- 
da. Creciste con una madrastra, a la que de cierto obligáste a 
convertirse en madre con toda la obediencia y el afecto co- 
mo se pueden hallar en una hija; de todos modos, a nadie le 
ha dejado de salir cara una madrastra, incluso bondadosa. 

A un tío materno?, el hombre más cariñoso, excelente y 
valeroso, lo perdiste cuando aguardabas su llegada; y, para 
que la suerte no mitigara su saña con dilaciones, a los 
treinta días enterraste a tu queridísimo esposo”, del que eras 


' Es el tratamiento enérgico propugnado por los estoicos para curar los 
males del espiritu, un método viril opuesto al blando y complaciente de las 
demás escuelas (cf. Sobre la constancia del sabio 1, 1), que Séneca ya ha 
justificado en Marcia 1, 5-8, también por medio de unas comparaciones y 
un léxico referidos a la medicina. 

2 Desconocido, pues no se trata del que menciona más tarde (19, 4): 
éste murió en el año 31 d. C. (cf. n. 65); el primero, un mes antes que el 
padre de Séneca, según dice, que murió en el 39 d. C. 

3 Lucio Anneo Séneca (c. 55 a. C.-39 d. C.), a veces inadecuadamente 
conocido como «el Rétor», porque reunió sus vastos y curiosos recuerdos 
de los ejercicios escolares de declamación en dos obras para el uso de sus 
hijos, que así se lo habían solicitado; fueron éstos tres: Lucio Anneo Nova- 
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madre de tres hijos. Estando de luto te notificaron este luto, 
con todos tus hijos ausentes, además, como si tus desgracias 
se hubieran acumulado adrede para esa ocasión, a fin de que 
s no hubiera donde pudiera recostarse tu dolor. Paso por alto 
tantos peligros, tantos temores que soportaste cuando sin 
pausa arremetían contra ti; hace bien poco, en el mismo se- 
no del que habias hecho salir a tres nietos acogiste los restos 
de tres nietos*, A los veinte días de haber enterrado tú a mi 
hijo?, muerto entre tus brazos y tus caricias, te enteraste de 
que te había sido arrebatado yo. Esto te faltaba aún, llevar 
luto por los vivos. 

Este último golpe, lo reconozco, es el más duro de 
cuantos alguna vez se han abatido sobre tu cuerpo: no ha 
desgarrado superficialmente la piel, ha atravesado el pecho 
y las entrañas mismas. Pero, al igual que los bisoños leve- 
mente heridos gritan sin embargo y sienten más horror de 
las manos de los médicos que de la espada, y en cambio los 
veteranos, aun traspasados de lado a lado, permiten pacien- 
temente y sin gemidos que les limpien las heridas como si 
no se tratara de sus cuerpos, así debes tú ahora prestarte va- 
> lerosamente al tratamiento. Los lamentos, los gritos y demás 
con que habitualmente se alborota el dolor de las mujeres, 
recházalos de plano: has desaprovechado, en efecto, tus 
numerosas desgracias si aún no has aprendido a ser desdi- 


to (más tarde, L. Junio Galión, porque fue adoptado por el rétor de este 
nombre), L. Anneo Séneca y L. Anneo Mela (padre de Lucano). 

* No sabemos ni sus nombres ni sus padres; uno de los tres podría ser 
el hijo de Séneca del que habla luego. 

5 Séneca se refiere con cierta indiferencia a este hijo suyo; quizá había 
extendido a él el desapego que tenía a su primera mujer, sobre la que 
guarda en sus obras un silencio casi absoluto: sólo alude a ella una vez y 
despectivamente (Sobre la ira IH 36, 3), siendo así que esta consolación le 
daba pie para mencionarla, ya estuviera viva o muerta. 
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chada. ¿No te parece que te he tratado sin remilgos? Nada te 
he ocultado de tus desgracias, sino que las he puesto todas 
amontonadas ante ti. 

Lo he hecho con un propósito ambicioso: he decidido, 
en efecto, derrotar tu dolor, no confinarlo. Y lo derrotaré, 
creo, si en primer lugar te hago ver que no padezco nada por 
lo que pueda ser llamado yo desdichado, y menos aún por 
lo que haga desdichados también a los que me tocan de cer- 
ca; y segundo, si paso a tu caso y te demuestro que en abso- 
luto es penosa tu suerte, que depende completamente de la 
mia*. 

Empezaré lo primero por esto que tu amor está impa- 
ciente por oír: no me ocurre nada malo. Si puedo, te haré 
evidente que las circunstancias mismas que piensas que me 
agobian no son insoportables; y si esto es imposible de 
creer, al menos yo estaré satisfecho conmigo mismo, puesto 
que seré feliz en unas circunstancias que suelen hacer des- 
dichados a los demás. No hay razón para que te fies de otros 
en lo que a mí toca: yo mismo, para que no te veas inquie- 
tada en absoluto por suposiciones infundadas, te aclaro que 
no soy desdichado. Añadiré, para que estés más segura, que 
ni siquiera puedo llegar a ser desdichado. 

Hemos sido engendrados en condiciones favorables 
mientras no nos apartemos de ellas. La naturaleza ha hecho 
que para vivir bien no haya necesidad de grandes preparati- 
vos: cada cual puede hacerse feliz a sí mismo. La impor- 
tancia de las circunstancias externas es poca y tal que no 
tiene gran influencia en ninguno de los dos sentidos: ni las 
favorables encumbran al sabio ni las adversas lo abaten. En 


$ Por una vez el autor anuncia el plan de una obra y lo cumple luego, 
sin dejarse llevar, como suele, por el desorden que surge del désatrollo 
irregular de los aspectos distintos de un tema; Helvia es su obra Mejor es- 
tructurada y compuesta, si no la única. 
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efecto, siempre se ha esforzado por depender lo más posible 
de sí mismo, por esperar de sí mismo todas las satisfaccio- 
nes. ¿Qué, pues? ¿Estoy diciendo que soy un sabio? En ab- 
soluto; pues si realmente pudiera afirmarlo, no sólo negaría 
ser un desdichado, sino que proclamaría que soy el más 
afortunado de todos y que he sido trasladado a la vecindad 
con el dios. En realidad, cosa que es bastante para mitigar 
todos los pesares, me he puesto en manos de los sabios y, 
no estando aún repuesto para socorrerme a mí mismo, me 
he refugiado en campamento ajeno, esto es, el de los que sin 
dificultad se defienden a sí mismos y a los suyos”. Ellos me 
han aconsejado estar constantemente en pie, como haciendo 
de centinela, y avistar todas las intentonas de la suerte, to- 
dos los ataques, mucho antes de que arremetan. Es penosa 
para quienes es imprevista; fácilmente la resiste quien siem- 
pre la aguarda. Pues también la llegada del enemigo arrolla 
a los que ha cogido desprevenidos; en cambio, quienes se 
han preparado antes de la guerra para la guerra venidera, 
bien dispuestos y aprestados, aguantan fácilmente la prime- 
ra embestida, que es la más violenta. 

Nunca me fié yo de la suerte, incluso cuando parecía 
proponerme la paz. Todas las cosas que iba acumulando tan 
bondadosamente sobre mí, dinero, cargos, influencia, las 
puse en un lugar del que pudiera ella recuperarlas sin moles- 
tarme a mí. Mantuve una gran distancia entre ellas y yo; por 
lo tanto, me las ha quitado, no arrancado. A nadie ha aplas- 
tado la suerte adversa sino al que engañó mostrándosele fa- 
vorable. Los que se han encariñado con los regalos de ella 
como suyos para siempre, los que por ellos han querido ser 


7 El primer estoicismo es radical al clasificar a los hombres: o sabios o 
necios. Séneca propone una categoria intermedia, la de los que no siendo 
sabios tampoco son necios, pues se dejan guiar por los primeros: los lla- 
mados proficientes. 
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admirados, quedan postrados y afligidos cuando los enga- 
ñosos y tornadizos deleites dejan plantados a sus espiritus 
frívolos e infantiles, por completo desconocedores del pla- 
cer estable; en cambio, el que no se ha inflado en circuns- 
tancias prósperas tampoco se encoge cuando cambian. 
Frente a ambas situaciones mantiene incólume su espíritu, 
de entereza ya puesta a prueba, pues en la ventura misma ha 
aprendido qué poder tenía contra la desventura. Así pues, yo 
consideré siempre que en aquellas cosas que todos desean 
no hay ningún verdadero bien, las hallé entonces hueras y 
maquilladas con afeites aparentes y engañosos, sin tener en 
su interior nada que correspondiera a su aspecto; ahora, en 
las que llaman desgracias no hallo nada tan terrible y rigu- 
roso como presagiaba la opinión de la gente. La palabra 
misma, sin duda, en virtud de una cierta convicción y 
acuerdo ya suena a nuestros oídos bastante desagradable y 
al oírla nos golpea como algo funesto y abominable: así lo 
dictamina el pueblo, pero las sentencias del pueblo en gran 
parte las derogan los sabios. 

Dejando a un lado, entonces, el juicio de la mayoría, a la 6 
que arrastra la apariencia externa de las cosas, como quiera 
que la consideren, veamos qué es el destierro. Por supuesto, 
un cambio de lugar. Que no parezca que le resto importan- 
cia y escamoteo lo que contiene de malo: a este cambio de 
lugar le sigue una serie de contrariedades: la pobreza, la 
deshonra, el menosprecio. Contra éstas argumentaré más 
tarde; por el momento quiero considerar primero qué amar- 
guras aporta el cambio de lugar en sí mismo. 

—Estar lejos de la patria es intolerable —. Pues bien, 
contempla esta aglomeración para la que apenas bastan las 
casas de una ciudad inmensa: la mayor parte de esa muche- 
dumbre está lejos de su patria. Han acudido en masa desde 
sus municipios y colonias, del orbe entero, en suma. A unos 
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los ha empujado la ambición, a otros las exigencias de una 
misión oficial, a otros la encomienda de alguna embajada, a 
otros el desenfreno, que busca un lugar conveniente y co- 
pioso en vicios, a otros la afición a los estudios liberales, a 
otros los espectáculos; a algunos los ha atraído la amistad, a 
otros el ingenio, que encontró amplio campo para mostrar 
sus cualidades; algunos han traído una belleza en venta, 
; otros una elocuencia en venta. Ninguna clase de hombres 
deja de acudir a una ciudad que concede gran valor tanto 
a sus virtudes como a sus vicios. Haz llamar a todos ésos 
por su nombre y pregunta de qué tierra es cada uno: verás 
que son mayoría los que, tras abandonar su país, han venido 
a la ciudad más grande y hermosa, ciertamente, pero no su- 
ya. Después márchate de esta urbe que casi puede decirse 
perteneciente a todos, recorre todas las ciudades: ninguna 
deja de tener una gran proporción de gente forastera. No te 
detengas en aquellas cuya amena situación y favorable en- 
torno seducen a los demás; examina los parajes desiertos y 
las islas inhóspitas, Escíato y Serifo, Gíaro y Cosura?: no 
hallarás ningün destierro en el que no viva alguien por pro- 
5 pio deseo. ¿Qué se puede hallar tan desnudo, tan escarpado 
por todas partes como esta roca? ¿Qué más yermo en cuanto 
a los recursos? ¿Qué más agreste en cuanto a los hombres? 
¿Qué más horrible en cuanto a la situación misma? ¿Qué 
más extremado en cuanto al clima??. Y sin embargo hay 
aqui más forasteros que naturales del país. Luego el cambio 


$ Lugares tradicionales de destierro, estos islotes, más que islas, se ha- 
llan en el mar Egeo los tres primeros, y entre Sicilia y Túnez el último, 
Hamado Pantelaria actualmente. 

? Arrastrado por la corriente de las preguntas retóncas en su afán de 
remachar el argumento, Séneca deja traslucir lo que realmente piensa de 
Córcega; su descripción recuerda la que hace Ovidio de Tomos, cf. J. J. 
Ganan, «Seneca, Ovide and exile», Class. World 58 (1985), 145-147. 
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de lugares no es en sí penoso, hasta el punto de que incluso 
este lugar ha separado a algunos de su patria. Encuentro 
autores que afirman que hay en nuestro espíritu un cierto 
prurito natural por cambiar la residencia y trasladar el do- 
micilio; en efecto, al hombre le ha sido dada una mente vi- 
vaz e incansable: en ningún lado se detiene, se dispersa y 
desparrama sus pensamientos sobre todo lo conocido y lo 
desconocido, errática, renuente al descanso y satisfecha con 
las novedades. De lo cual no te extrañarás si tienes en 
cuenta su origen primero: no está formada de una sustancia 
terrena y pesada, proviene del espiritu celeste; ahora bien, la 
naturaleza de los fenómenos celestes siempre está en mo- 
vimiento, huye y se precipita en velocisima carrera. Con- 
templa los astros que iluminan el firmamento: ninguno de 
ellos está inmóvil. (El sol) se desliza constantemente y 
cambia un lugar por otro y, aunque gira junto con el univer- 
so, se mueve no obstante en dirección contraria al propio 
firmamento, discurre por todas las partes de los signos, 
nunca se para: son permanentes su avance y su andar de acá 
para allá. Todos están siempre girando y trasladándose tal 
como dispusieron la ley y la exigencia de la naturaleza, se 
dirigen de acá para allá; cuando hayan completado sus órbi- 
tas durante un determinado número de años se irán de nue- 
vo por donde habían venido. Ve ahora tú y piensa que el 
espíritu humano, formado con los mismos elementos de que 
está constituido lo divino, lleva a mal el traslado y la mu- 
danza, siendo así que la naturaleza divina se complace o 
incluso se sustenta en un cambio constante y apresurado. 
Pues bien, pasa ahora de lo celeste a lo humano: verás 
que pueblos y naciones en masa han cambiado su lugar de 
residencia. ¿Qué significan en medio de países bárbaros las 


T - mm scal ' 
Movimiento contrario sólo en apariencia (cf. Marcia 18, 3). 
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ciudades griegas? ¿Y entre indios y persas la lengua mace- 
dónica?''. La Escitia y toda aquella extensión de pueblos 
salvajes e ingobernables ostentan poblaciones aqueas esta- 
blecidas en las costas del Ponto: ni la crudeza de un in- 
vierno permanente, ni el temperamento de sus hombres, 
temible al igual que su clima, los detuvieron a la hora de 
trasladar sus casas. En Asia hay una multitud de atenien- 
ses ^; Mileto ha diseminado por todas partes población su- 
ficiente para setenta y cinco ciudades; todo el flanco de Ita- 
lia que baña el mar Inferior fue la Magna Grecia ". Asia 
reclama como suyos a los etruscos '5; los tirios habitan Áfri- 


!! [ntroducida por los ejércitos de Alejandro Magno a finales del siglo 
iv a. C. 

12 Escitia es el nombre dado a la región comprendida entre el Danubio 
y el Don, al norte del mar Negro. Desde el siglo vin hasta el vi a. C. todo 
el litoral de este mar quedó salpicado de numerosas colonias y factorías de 
los griegos, que lo llamaron póntos Eúxeinos, «mar Hospitalario», y más 
tarde fue el Ponto por excelencia. 

B Según la tradición, entre los siglos xn y ix a. C. sucesivas migracio- 
nes desde diversos puntos de Grecia tuvieron como objetivo la costa de 
Asia Menor, una región que se llamó Jonia y en la que se fundaron doce 
ciudades principales; éstas a su vez se convirtieron en metrópolis de nue- 
vas colonias: Mileto fue una de las más activas, con un nümero de funda- 
ciones superior incluso al que da Séneca, según PriNi0, V 112. 

^ El mar Inferior es el Tirreno («etrusco», cf. n. siguiente), por con- 
traposición al Superior, el Adriático. La zona que baña es el sur de Italia y 
Sicilia, colonizadas en los siglos vin y vii a. C. por jonios, eolios y 
aqueos. 

'5 Los historiadores antiguos, excepto Dionisio de Halicarnaso, que 
los considera autóctonos (1 25-30), proclaman el origen oriental de los 
etruscos, siguiendo con más o menos fidelidad el relato de HeróbOTO, I 
94, según el cual la mitad de la población de Lidia, en el siglo xir a. C. y 
bajo la guía de Tirreno, se hizo a la mar hasta arribar a la costa occidental 
de Italia, donde se estableció definitivamente. 
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ca, Hispania los cartagineses 'S; los griegos se introdujeron 
en la Galia, en Grecia los galos"; los Pirineos no impidie- 
ron el paso de los germanos '*. Por parajes inaccesibles y des- 3 
conocidos se ha desenvuelto la movilidad de los hombres. 
Arrastraron consigo a sus hijos y mujeres y a sus padres im- 
pedidos por la vejez. Unos, tras verse zarandeados en un 
largo errabundeo, no escogieron el lugar con buen criterio, 
sino que ocuparon el más cercano, a causa del cansancio; 
otros se ganaron con las armas el derecho sobre la tierra 
ajena; a algunos pueblos se los tragó el mar cuando se diri- 
gían a tierras desconocidas, otros se asentaron allí donde los 
arrojó la más completa penuria. Y la razón de abandonar su : 
patria y buscar otra no fue la misma para todos: a unos la 
destrucción de sus ciudades los empujó, escapando de las 
armas enemigas, a los dominios de otros, al verse despoja- 
dos de los suyos; a otros los alejó una revuelta civil; a otros 
la excesiva aglomeración de gente sobrante los obligó a 
marcharse a fin de disminuir la población; a otros los expul- 
saron las epidemias o unos agrietamientos frecuentes de la 
tierra o algún defecto insoportable de un suelo estéril; a al- 
gunos los sedujo la fama de una región feraz y exagerada- 


' Los fenicios también se extendieron por todo el Mediterráneo, pro- 
cedentes de ciudades-estado como Tiro, que en el s. 1x fundó Cartago; ésta 
a su vez estableció varias colonias importantes en Hispania, desde el 660 
(Ibiza) hasta el 226 a. C. (Cartagena). 

' Los griegos de Focea, una de las doce ciudades jonias, llegaron a la 
Galia y fundaron Marsella en el s. vi; tres siglos más tarde, pueblos galos 
se desplazaron por el sur de Europa y penetraron por el interior de Grecia 
hasta Delfos (279 a. C.). 

'* Séneca comete con toda seguridad un error al confudir los germanos 
con los celtas que invadieron Hispania en el siglo vu a. C., pues es muy 
poco probable que se refiera al paso fugaz (unos pocos meses) de los cim- 
brios, una tribu germana, después de la batalla de Arausio, en la que, alia- 
dos a los teutones, derrotaron a Roma (105 a. C.). 
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mente alabada. Distintas razones hicieron salir de su patria a 
unos y a otros: en todo caso, es evidente que nada ha per- 
manecido en el mismo lugar en que fue engendrado. El ir y 
venir del género humano es constante; algo se muda cada 
día en un mundo tan vasto: se echan nuevos cimientos de 
ciudades, surgen nuevos nombres de pueblos en tanto que los 
anteriores han desaparecido o se han anexionado a otro más 
poderoso. Ahora bien, todas estas emigraciones de pueblos 
¿qué otra cosa son sino destierros en masa? ¿A qué hacerte 
dar tantos rodeos? ¿Qué interés tiene enumerar a Anténor, 
fundador de Padua'”, y a Evandro, que emplazó a orillas del 
Tíber el reino de los árcades??”, ¿A Diomedes y a los demás, 
vencidos lo mismo que vencedores, a quienes la guerra de 
Troya dispersó por tierras de otros??'. El imperio romano, 
es bien sabido, contempla como su fundador a un desterrado 
a quien, fugitivo de su patria sometida, llevando consigo 
unos pocos despojos, la necesidad y el miedo al vencedor 
trajeron hasta Italia, en su busca de tierras lejanas. Este 
pueblo, después, ¡cuántas colonias ha enviado a cada pro- 


I? Anténor, amigo y consejero del rey Príamo, huyó de Troya junto 
con sus hijos y llegó al norte de Italia, al valle del Po. Allí fundó la ciudad 
de Padua y el linaje de los vénetos. 

22 Evandro, príncipe de Arcadia (la montañosa región del Peloponeso 
idealizada por la poesía bucólica), marchó de su patria por razones oscuras 
y alcanzó Italia, concretamente la zona cercana a la desembocadura del 
Tíber; en su orilla izquierda fundó la ciudad de Palanteo, sobre una colina 
que con el tiempo se llamaría Palatino. 

21 A la caída de Troya le siguió la desbandada de los pocos troyanos 
supervivientes (Eneas entre ellos, al que luego se alude), pero también el 
regreso azaroso a sus patrias de muchos héroes griegos; Diomedes, fiel 
compañero de Ulises en numerosas empresas, hizo como él un largo viaje 
hasta llegar a Italia, donde fundó la ciudad de Argiripa; en ello estaba 
cuando rechazó la petición de ayuda de los latinos, para no enfrentarse de 
nuevo a su enemigo Eneas (VIRGILIO, Eneida Xl 225-280). 
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vincia! Dondequiera que el romano ha vencido, allí reside. 
Daban sus nombres de buen grado para estos cambios de 
lugar y el anciano abandonaba sus altares y seguía a los co- 
lonos allende el mar. 

Realmente el asunto no requiere enumerar más casos: 
añadiré uno, sin embargo, que tengo bien a la vista: esta 1sla 
misma ya ha cambiado a menudo de habitantes. Pasando 
por alto los hechos más antiguos que el paso del tiempo ha 
velado, los griegos que ahora habitan Marsella, tras aban- 
donar la Fócide??, se asentaron primero en esta isla; no está 
claro qué los ahuyentó de ella, si el rigor del clima o la 
proximidad de la prepotente Italia o la naturaleza de un mar 
sin puertos; pues es evidente que no contó entre los motivos 
la fiereza de los habitantes, porque entonces precisamente 
se mezclaron con los feroces y toscos pueblos de la Galia. 
Después pasaron a ella los lígures, pasaron también los his- 
panos, lo que es evidente por la semejanza de las costum- 
bres: tienen los mismos tocados y el mismo tipo de calzado 
que los cántabros, incluso algunas palabras, pues en conjun- 
to su lengua, por el trato con griegos y lígures, se ha alejado 
de la materna. Después fueron traídas dos colonias de ciu- 
dadanos romanos, una por Mario y la otra por Sila”: ¡tantas 
veces ha cambiado la población de esta roca yerma y eriza- 
da de espinas! En suma, apenas encontrarás una tierra que 
todavía la habiten los nativos; todo está revuelto y mezcla- 


? Séneca confunde la Fócide (la comarca griega donde están el Parna- 
so y Delfos) con Focea (cf. n. 17). Por otra parte, la relación que hace de 
los sucesivos colonizadores de Córcega no se atiene a un orden cronológi- 
co (cf. J. Cosin1, «Sénéque et la langue des Corses», Rev. Étud. Lat. 32 
(1954), 111-115). Para la posible fuente que utilizó, cf. A. LA PENNA, 
«Sallustio e Seneca sulla Corsica», Parol. Pass. 31 (1976), 143-147. 

23 Mariana y Aleria, respectivamente, a corta distancia una de otra (cf. 
Pomponio MeLa, II 122). 
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do. El uno ha sustituido al otro: éste ha deseado lo que a 
aquél aburrió; aquél ha sido arrojado de donde él había ex- 
pulsado a otro. Así plugo al hado, que no se mantenga 
siempre en el mismo lugar la suerte de cosa alguna. 

Contra el cambio de lugares en sí, excluyendo las demás 
contrariedades que son inherentes al destierro, Varrón, el 
más erudito de los romanos?”*, cree que es suficiente este 
remedio: dondequiera que vamos hemos de disfrutar de una 
misma naturaleza; Marco Bruto? cree suficiente que les sea 
posible a quienes van al destierro llevarse consigo sus virtu- 
des. Incluso si estos argumentos por separado los juzga al- 
guien poco eficaces para consolar al desterrado, reconocerá 
que ambos en unión tienen mucha más fuerza. ¡Qué poquito 
es, en efecto, lo que hemos perdido! Las dos cosas que son 
las más excelentes nos seguirán a dondequiera que nos 
traslademos: la naturaleza universal y la virtud particular. 
Así, puedes creerme, quedó determinado por quienquiera 
que haya sido el configurador del universo, bien sea él un 
dios omnipotente, bien una inteligencia incorpórea creadora 
de obras inmensas, bien un soplo esparcido por todo lo más 
grande y lo más pequeño con igual intensidad, bien el hado 
y la invariable sucesión de causas vinculadas unas con 


24 Marco Terencio Varrón (116-27 a. C.) se ganó merecidamente esta 
fama por su vastísima producción sobre los temas más variados, de la que 
sólo nos han llegado fragmentos y dos tratados casi completos; no se halla 
entre ellos este argumento que le atribuye Séneca. 

25 Marco Junio Bruto (85-42 a. C.) fue junto con Casio el más desta- 
cado entre los asesinos de César, pese al afecto que éste siempre le mostró 
(cf. PLUTARCO, Bruto 5, 1, y la n. 32), por su arraigado republicanismo, 
prácticamente familiar (descendia de aquel Bruto que expulsó a los reyes, 
cf. Marcia n. 27). La cita de Séneca seguramente está extraída de su trata- 
do Sobre la virtud (CICERÓN, Bruto 249-250). Cf. n. 30. 
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otras”; así, digo, quedó determinado que no cayera bajo el 
dominio de otro sino lo más prescindible. Todo lo mejor 
que hay para el hombre está más allá del poder humano: no 
se puede dar ni quitar. Este mundo, mayor y mejor provisto 
que ninguna otra cosa creada por la naturaleza, y el espíritu, 
espectador y admirador del mundo del que es la parte más 
espléndida, son propiedad nuestra perpetua y van a durar 
con nosotros tanto tiempo como nosotros duremos. Así 
pues, dirijámonos con paso firme a dondequiera que las cir- 
cunstancias nos lleven, alegres y confiados, recorramos las 
tierras que sean; dentro del mundo no se (puede) encontrar 
ningún destierro (pues nada de lo que) está (dentro del 
mundo) es ajeno al hombre". Desde cualquier sitio la mira- 
da se alza al cielo a igual distancia, por intervalos similares 
todo lo divino está separado de todo lo humano. Por consi- 
guiente, mientras mis ojos no se vean apartados del espectá- 
culo que nunca les cansa, mientras me sea posible contem- 
plar el sol y la luna, seguir con la vista los demás astros, 
investigar sus ortos y ocasos, los intervalos y los motivos de 
que se muevan más rápido o más despacio, observar tantas 
estrellas que resplandecen por la noche, unas fijas y otras 
que se alejan no mucho trecho sino que describen circulos 
sobre sus propias huellas, algunas que estallan de repente, 
otras que deslumbran la vista con el fuego que esparcen, 


26 El filósofo no se decanta claramente por ninguna de las posibilida- 
des que le ofrecen las principales escuelas: la anánké epicúrea, el pnéuma 
de los estoicos y el noús aristotélico. Queda fuera el demiourgós de la 
Academia, pues difícilmente, a no ser que se exageren las capacidades que 
le atribuye Platón, puede ser descrito como un dios todopoderoso, un con- 
cepto extraño a la filosofía grecorromana: Séneca pudo tomarlo de alguna 
religión oriental introducida en Roma. 

27 Variante ampliada del «nada de lo humano considero ajeno a mín, 
el celebérrimo verso de TERENCIO (Heautontimorúmenos 77), que, según 
testimonios antiguos, el público acogía invariablemente con aplausos. 
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como si estuvieran cayendo o que pasan volando largo tre- 
cho con su potente luz; mientras esto me acompañe y, en la 
medida en que le está permitido al hombre, me entremezcle 
con los fenómenos celestes, mientras tenga siempre mi es- 
píritu en lo más alto propenso a la observación de cosas que 
le son afines”, ¿qué me importa el suelo que pise? 

—Pero esta tierra no es rica en árboles frutales o fron- 
dosos, no está regada por cauces de ríos grandes ni navega- 
bles; no produce nada que deseen otras gentes, apenas bas- 
tante fértil para el mantenimiento de los que la habitan; aquí 
no se extrae el valioso mármol, no se explotan filones de 
oro ni de plata —. Es mezquino el espíritu al que gustan las 
cosas terrenas: hay que guiarlo hacia aquellas que en todas 
partes se muestran igual, en todas partes resplandecen igual. 
Y hay que pensar que las primeras estorban los bienes ver- 
daderos, mediante falsedades y creencias sin fundamento. 
Cuanto más largas dispongan sus galerías cubiertas, cuanto 
más arriba levanten sus torres, cuanto más ampliamente 
agranden sus fincas, cuanto más hondo excaven sus subte- 
rráneos para el verano, cuanto más grande sea la carga con 
que eleven los tejados de sus cenadores, tanto más será lo 
que les oculte el cielo. El azar te ha arrojado a una región en 
la que una cabaña es el más suntuoso cobijo: en verdad que 
eres de espíritu menguado y que mezquinamente se consue- 
la si lo soportas valerosamente sólo porque conoces la ca- 
baña de Rómulo”. Dí más bien así: «¿No es cierto que esta 
humilde choza da acogida a la virtud? Entonces será más 
bella que cualquier templo cuando en ella se haga ver la 


“á Puesto que el soplo igneo que anima el universo es también el que 
alienta el espíritu del hombre, según la doctrina estoica. 

2 Construcción de madera (por lo que hubo de sufrir algún incendio, 
cf. DIÓN Casio, XLVIII 43, 4) en el Palatino, que pasaba por ser la vi- 
vienda del fundador. 
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justicia, la moderación, la prudencia, la piedad, el buen sen- 
tido para distribuir con equidad los quehaceres, el conoci- 
miento de lo humano y lo divino. No es estrecho ningún lu- 
gar en que cabe este tropel de virtudes tan grandes, no es 
penoso ningún destierro al que es posible ir con esta com- 
pañía». 

Bruto, en el libro que escribió sobre la virtud ?, cuenta 
que vio a Marcelo?! desterrado en Mitilene y, al menos en 
la medida en que a los hombres se lo permite su naturaleza, 
viviendo con la mayor felicidad y nunca más aficionado a 
las buenas artes que en aquella época. Y así añade que más 
le pareció marchar al destierro él, que iba a regresar sin el 
otro, que dejar a éste en el destierro. ¡Marcelo, más afortu- 
nado en la época en que su destierro pareció bien a Bruto 
que cuando a la república su consulado! ¡Qué grande fue el 
hombre que hizo que alguien se considerara desterrado por- 
que se alejaba de un desterrado! ¡Qué gran hombre, el que 
causó la admiración de un personaje admirable incluso para 
su Catón! ?, El mismo Bruto cuenta que Gayo César pasó 
de largo por Mitilene porque no aguantaba ver caido en 


30 Es muy probable que Séneca resuma aquí un pasaje del De uirtute 
que Bruto dedicó a Cicerón, un auténtico libro, como dice Séneca, y no 
una mera carta, como quieren algunos (cf. H. BARDON, La littérature lati- 
ne inconnue |, Paris, 1952, págs. 210-211). 

?! Marco Claudio Marcelo, cónsul en el 51 a. C., formó parte del 
ejército pompeyano derrotado por César en Farsalia, y tuvo que retirarse a 
Mitilene, una isla en el Egeo, hasta que el senado obtuvo de César el per- 
dón para él; cuando regresaba a Roma fue asesinado en el Pireo. 

? Cf. Marcia n. 43. La amistad y la admiración mutua entre los tres sc 
fundaba en sus comunes ideales republicanos; entre Catón y Bruto estaban 
además reforzadas por el parentesco: Bruto era hijo de la hermana de Ca- 
tón, Servilia, que fue largo tiempo la amante favorita de César (SUETONIO, 
Julio César 50, 2; PLurARCO, Bruto 5); cuando quedó huérfano, Catón se 
encargó de educarlo. 
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desgracia a ese hombre. Es verdad que con peticiones ofi- 
ciales el senado le consiguió el permiso para regresar, tan 
inquieto y afligido que aquel día todos parecían tener los 
sentimientos de Bruto, y pedir no por Marcelo sino por ellos 
mismos, no fueran a estar desterrados si estaban sin él; pero 
logró mucho más el día en que Bruto no pudo dejarlo como 
desterrado ni César verlo. En efecto, se ganó el testimonio 
de ambos: a Bruto le dolió regresar sin él, a César le aver- 
' gonzó. ¿Dudas acaso que aquel hombre excelente, para so- 
brellevar pacientemente el destierro, se haya dado ánimos 
así a menudo?: «Que estés lejos de la patria no es ninguna 
desdicha. Estás tan impregnado de estudios filosóficos que 
sabes que el sabio tiene su patria en cualquier lugar. Y ade- 
más, éste que te ha expulsado ¿no estuvo él mismo lejos de 
la patria durante diez años seguidos?*. Para acrecentar el 
| Imperio, sin duda, pero lo cierto es que estuvo lejos. Ve 
ahora cómo se lo lleva África llena de amenazas por la gue- 
rra que resurge, se lo lleva Hispania, que está restaurando el 
partido quebrantado y maltratado, se lo lleva el desleal 
Egipto ^, el mundo entero, en fin, que está atento a la opor- 
tunidad ofrecida por la convulsión del imperio. ¿A qué 
problema hará frente primero? ¿A qué partido se opondrá? 
Por todas las tierras lo arrastrarán sus victorias. A él, que lo 
ensalcen y veneren las naciones: tú vive contento con la 
admiración de Bruto». 


? Las campañas de César en conquista de la Galia se prolongaron 
desde el año 58 al 49 a. C. 

4 Séneca, como en otras ocasiones, no tiene en cuenta la cronología 
de los hechos que relata: César tuvo que combatir primero en Alejandría 
precisamente contra aquellos que, por congraciarse con él, habían asesina- 
do traidoramente a Pompeyo; luego tuvo lugar la batalla de Tapso en Áfn- 
ca y por último la de Munda en Hispania. 
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Marcelo, entonces, soportó bien su destierro y nada 
cambió en su espíritu el cambio de lugar, por más que lo si- 
guiera la pobreza. Que en ésta no hay nada malo lo entiende 
cualquiera que no haya dado aún en la locura de la avaricia 
y el lujo, que todo lo vuelven del revés. ¡Qué poco es, en 
efecto, lo que es necesario para el mantenimiento del hom- 
bre! ¿Y a quién le puede faltar eso siempre que tenga alguna 
virtud? En lo que a mí respecta, concretamente, entiendo 
que no he perdido riquezas sino preocupaciones. Las exi- 
gencias del cuerpo son reducidas: quiere mantener lejos el 
frío y calmar con alimentos el hambre y la sed; lo que se de- 
sea de más es trabajo para los vicios, no para las necesida- 
des. No es preciso escudriñar entero el abismo ni abrumar el 
estómago con una matanza de animales, ni desenterrar os- 
tras en una playa desconocida del último mar. ¡Que dioses y 
diosas destruyan a esos cuyos lujos traspasan las fronteras 
de un imperio tan envidiado! Más allá del Fasis?? quieren 
que se cace para proveer su pretenciosa cocina y no les 
avergüenza obtener aves de los partos, de quienes aün no 
hemos tenido venganza é. De todas partes acarrean cual- 
quier cosa para su glotonería, que aborrece las ya conoci- 
das; lo que su estómago, estropeado por las exquisiteces, 
apenas admite, se les trae desde el confín del océano; vomi- 
tan para comer, comen para vomitar, y ni siquiera se dignan 


35 Río de la Cólquide (antigua región de Asia, al este del mar Negro y 
sur del Cáucaso), de cuyo nombre procede el de las aves que allí se caza- 
ban, los faisanes. 

36 Los partos, un pueblo de Escitia, sometieron toda la región a su im- 
perio (250 a. C.-226 d. C.). A ellos se enfrentó un tanto temerariamente 
Craso, triunviro y gobernador de Siria; su estrepitosa derrota en Carras (53 
a. C.) y su muerte a traición, mientras negociaba con los vencedores, 
constituyeron una grave afrenta que los romanos siempre ansiaron vengar 
(cf. Horacio, Odas I 2, 51-52), aunque nunca lo lograron. 
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digerir los manjares que buscan por todo el mundo. Si uno 
desprecia estas cosas, ¿en qué le perjudica la pobreza? Y si 
uno las desea, también le es provechosa la pobreza, pues, a 
pesar suyo, recobra la salud y, aunque ni siquiera por obli- 
gación acepta los remedios, ciertamente entre tanto, mien- 
tras no puede quererlas, es semejante al que no las quiere. 
Gayo César”, a quien me parece que la naturaleza en- 
gendró para mostrar de qué eran capaces unos vicios extre- 
mados en medio de una suerte extremada, se cenó diez mi- 
llones de sestercios en un solo día y aunque en ello se vio 
ayudado por la imaginación de todos, a duras penas encon- 
tró la manera de transformar en una sola cena el tributo de 
tres provincias. ¡Qué dignos de lástima aquellos cuyo apeti- 
to no se estimula más que ante costosos manjares! Además, 
no los hace costosos un sabor exquisito o algún otro atracti- 
vo para el paladar, sino la escasez y la dificultad para con- 
seguirlos. Por otra parte, si deciden recobrar su sano juicio, 
¿Qué necesidad hay de tantos recursos al servicio del estó- 
mago, de tanto comercio, de asolar los bosques, de escudri- 
ñar el abismo? Por todas partes están los alimentos que la 
naturaleza dispuso en cualquier lugar; pero los pasan por 
alto, como ciegos, y recorren todos los países, atraviesan los 
mares y, aunque pueden aplacar su hambre con escaso gas- 
to, la excitan con mucho. Dan ganas de decirles: «¿Por qué 
fletáis barcos? ¿Por qué armáis vuestras manos contra las 
bestias y contra los hombres también? ¿Por qué corréis de 
un lado a otro con tanta agitación? ¿Por qué acumuláis ri- 
quezas sobre riquezas? ¿No queréis pensar qué pequeños 
son vuestros cuerpos? ¿No es locura y extravio mental insu- 


37 Conocido como Calígula, el apodo que le pusieron los soldados de 
su padre Germánico, entre quienes se había criado (Suetonio, Calígula 
9). 
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perable desear mucho cuando abarca uno tan poco? Así 
pues, por más que acrecentéis vuestros patrimonios y exten- 
dáis vuestras posesiones, nunca ensancharéis vuestros cuer- 
pos. Cuando os hayan ido bien los negocios y las campañas 
militares os hayan procurado mucho, cuando se hayan 
amontonado los manjares rastreados por todas partes, no 
tendréis donde almacenar vuestras provisiones. ¿Por qué 
acaparáis tantas cosas? Está claro que nuestros antepasados, 
cuyo valor sustenta aún ahora nuestro vicios, eran unos des- 
venturados que se procuraban el alimento con sus propias 
manos, que tenían la tierra por lecho, cuyas casas aún no re- 
fulgían con el oro, cuyos templos aún no resplandecían con 
las piedras preciosas; pues entonces se prestaba piadosa- 
mente juramento por unos dioses de arcilla: pero quienes los 
habían invocado, con tal de no defraudarles, volvían a en- 
frentarse al enemigo dispuestos a morir?*. Está claro que s 
nuestro dictador?, que atendió a los legados samnitas 
mientras daba vueltas en el fuego a su humildísima comida 
con su propia mano, aquella con la que ya había golpeado a 
menudo al enemigo y había restituido la corona de laurel en 
el regazo de Júpiter Capitolino, vivía menos feliz que vivió 
en nuestra época Apicio*, quien en la ciudad de la que una 


38 Sin duda Séneca tiene en mente el célebre caso de Marco Atilio Ré- 
gulo: capturado por los cartagineses durante la primera guerra púnica, fue 
enviado a Roma, bajo palabra de volver a su prisión, para negociar las 
condiciones de la paz; sin embargo, convenció al senado de que rechazara 
las propuestas por Cartago y, aun sabiendo seguro que iba a morir por 
ello, regresó y fue torturado hasta la muerte. 

32 Manio Curio Dentato, cónsul, no dictador, en cuatro ocasiones; en 
la primera (290 a. C.) derrotó a los samnitas, después de que éstos intenta- 
ran sobornarle; cuando se lo propusieron estaba guisándose unos nabos. 

40 Marco Gavio Apicio (c. 25 a. C.-c. 39 d. C.), poseedor de una in- 
mensa fortuna que le permitió dedicarse sin tasa a la gastronomía más re- 
finada y satisfacer sus caprichos culinarios más extravagantes (Tácito, 
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vez se ordenó salir a los filósofos como corruptores de la ju- 
ventud, envenenó, dedicándose al arte culinario, a su gene- 
ración con su ciencia. Vale la pena conocer su final. Cuando 
había dilapidado en su cocina cien millones de sestercios, 
cuando había engullido tantas donaciones de príncipes y las 
inmensas rentas del Capitolio en sucesivos festines, abru- 
mado por las deudas revisó entonces por primera vez sus 
cuentas, pues se vio obligado; calculó que le quedarían diez 
millones de sestercios y, como si fuera a vivir con la más 
extrema estrechez si vivía con diez millones de sestercios, 
puso fin a su vida con veneno. ¡Cuánta ansia de lujo poseía 
a ese al que parecieron una miseria diez millones de sester- 
cios! Ahora ve y piensa que lo que hace al caso es la mode- 
ración en el dinero, no en el deseo. Uno ha habido que se 
espantó ante diez millones de sestercios y lo que otros bus- 
can con vehemencia él lo rehuyó con veneno. No obstante, 
para aquel hombre de mente tan depravada su última bebida 
fue la más saludable: entonces sí que comía y bebía vene- 
nos, cuando no sólo disfrutaba sino que presumía de sus de- 
saforados banquetes, cuando hacía ostentación de sus vi- 
cios, cuando atraía a los ciudadanos a sus excesos, cuando 
incitaba a los jóvenes, maleables por sí mismos aun sin 
malos ejemplos, a imitarlo. Cosas así suceden a los que no 
ajustan sus riquezas a la razón, cuyos límites son precisos, 
sino a una conducta licenciosa, cuyo capricho es inmenso e 
incontenible. Para la codicia nada es bastante, para la natu- 
raleza incluso un poco es bastante. Luego la pobreza no aca- 
rrea ninguna contrariedad a los desterrados: en efecto, nin- 


Anales IV 1, 3; PLinio, IX 66, X 3). Revolucionó la austera cocina roma- 
na inventando nuevas técnicas (PLiNio, VIII 209) y recolectando recetas 
en su Libro de cocina; su ejemplo, según Séneca, fue más pernicioso que 
las doctrinas de los filósofos, expulsados de Roma en el 98 a. C. por un 
decreto censorial (cf. CicERÓN, El orador III 24, 8). 
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gún destierro es tan mísero que no sea fértil de sobra para 
alimentar a un hombre. 

— De todos modos el desterrado tiene que echar de menos 
sus vestidos y su casa—. Esto también lo echará de menos 
sólo para su uso: no le faltarán ni un techo ni con qué cubrirse, 
pues el cuerpo se protege con tan poco como se alimenta; la 
naturaleza no le hizo complicado al hombre nada de lo que le 
iba haciendo necesario. Pero echa de menos la púrpura im- 
pregnada de abundante mürice^', bordada en oro y adornada 
con colores y artificios variados: ése no es pobre por culpa de 
la suerte, sino por la suya propia. Incluso si le devuelves lo que 
ha perdido, no conseguirás nada, pues cuando esté rehabilitado 
le faltarán de sus deseos más cosas que cuando desterrado de 
sus posesiones. Pero echa de menos la vajilla resplandeciente 
de vasos de oro y la plata ennoblecida por los nombres anti- 
guos de sus artífices, el bronce valioso por la extravagancia de 
unos cuantos” y el tropel de esclavos capaz de hacer estrecha 
la casa por amplia que sea, los animales de tiro ya ahítos y 
obligados a engordar, y los mármoles de todas partes: por más 
que estas cosas se acumulen, nunca saciarán su insaciable de- 
seo, al igual que ningún líquido bastará para satisfacer a uno 
cuya necesidad no proviene de la falta sino del ardor de sus 
entrañas abrasadas: pues no es eso sed sino enfermedad. Y 
esto no sucede sólo con el dinero o los alimentos; la misma 


*! El múrice o conchil, principal representante de una familia de mo- 
luscos que poseen glándulas segregadoras de una sustancia colorante roji- 
za que da tonalidades púrpuras a las telas. Un tejido así teñido adquiría 
enorme valor, pues el procedimiento de obtención del tinte era costosí- 
simo. 

? Los tres metales más apreciados, en orden: el oro, valioso sin más, 
la plata y el bronce, a los que dan más valor la antigüedad o la escasez, 
como era el caso del bronce de Corinto, buscado con afán por los colec- 
cionistas (PLINIO EL Joven, Epístolas II 6, 1-5). 
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condición hay en toda necesidad que no nace simplemente de 
la falta sino del vicio: lo que acumules para ella no supondrá el 
fin de su avidez sino un paso más. Así pues, quien se mantiene 
dentro de los límites naturales no notará la pobreza; a quien 
sobrepasa los límites naturales lo perseguirá la pobreza en 
medio incluso de la opulencia más absoluta. Para lo necesario 
hasta los destierros bastan, para lo superfluo ni tan siquiera los 
reinos. El espíritu es el que nos hace ricos: él nos sigue a los 
destierros y en la más rigurosa soledad, en cuanto encuentra lo 
suficiente para sustentar el cuerpo, disfruta en abundancia de 
sus propios bienes: el dinero no toca en nada al espíritu, no 
más que a los dioses inmortales. Todo esto que ensalzan los 
temperamentos toscos y excesivamente apegados a sus cuer- 
pos, los mármoles, el oro, la plata y los tableros de mesa gran- 
des y bruñidos*, son lastres terrenales que un espíritu íntegro 
y consciente de su condición no puede estimar, él que es ligero 
y despejado y, cuando quiera que se vea libre, dispuesto a ele- 
varse a lo más alto; entre tanto, en la medida en que le es po- 
sible a través del obstáculo de los miembros y de esta pesada 
carga que lo rodea, recorre las regiones divinas con el pensa- 
miento veloz y alado. Por esto nunca puede padecer destierro, 
libre como es y pariente de los dioses, comparable al universo 
entero y a la eternidad. En efecto, su pensamiento vaga por to- 
do el cielo, se proyecta a cualquier tiempo pasado y por venir. 
' Este pobre cuerpo, guardia y cadena del espíritu, se ve zaran- 
deado aquí y allí; en él se ensañan las torturas, los pillajes, las 
enfermedades; el espiritu es ciertamente inviolable, eterno y no 
se le puede poner encima la mano. 


% En latín orbes («circulos»), confeccionados con madera de cedro 
(PLiN1O, XIII 29) o de limonero (DióN Casio, LXI 10, 3), muy apreciados 
y valiosos, signo seguro de riqueza (Séneca llegó a poseer más de quinien- 
tos, segün Dión Casio). 
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Por que no creas que, a fin de rebajar las contrariedades 12 
de la pobreza, que nadie siente como penosa sino quien así 
la considera, me valgo sólo de enseñanzas de los sabios, 
fíjate primero en cuánto mayor es la proporción de pobres a 
los que en absoluto notarás más apenados ni más preocupa- 
dos que los ricos; es más, no sé si están tanto más felices 
cuanto en menos cosas se distrae su espíritu. Pasemos a los 2 
pudientes: ¡qué numerosas son las ocasiones en que son se- 
mejantes a los pobres! El equipaje de los que se ponen en 
camino se ha restrigindo y siempre que la urgencia del 
viaje exige premura se renuncia al tropel de acompañantes. 
Los que están en el ejército ¿qué parte de sus bienes llevan 
consigo, cuando la disciplina militar excluye todo lo super- 
fluo? Y no sólo las condiciones del momento o las estreche- 
ces del lugar los igualan a los pobres: eligen algunos días, 
cuando ya les ha atrapado el hastío de las riquezas, para 
comer en el suelo y usar platos de arcilla, rechazando el oro 
y la plata. ¡Insensatos! Eso que de vez en cuando desean lo 
temen siempre. ¡Oh, qué ofuscación de las mentes, qué ig- 
norancia de la verdad (ciega a quienes) atormenta (el miedo 
a una pobreza) que simulan por gusto! Por mi parte, siempre 4 
que me vuelvo a mirar los ejemplos del pasado, me aver- 
gúenza emplear consuelos para la pobreza puesto que el lujo 
de estos tiempos ha degenerado hasta tal punto que el dine- 
ro para el viaje de los desterrados es superior al patrimonio 
de los próceres de antaño. Es bien sabido que Homero tuvo 
un esclavo, Platón tres, ninguno Zenón, con quien comenzó 
la doctrina austera y viril de los estoicos. ¿Podrá alguien 
entonces afirmar que vivieron miserablemente sin que por 
ello él parezca a todos el más miserable? Menenio Agripa“, ; 


tas 


^* Se decía que había mediado en las negociaciones entre patricios y 
plebeyos, cuanto éstos se retiraron al Aventino (494 a. C., la primera se- 
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que fue mediador en la reconciliación oficial entre los pa- 
tricios y la plebe, fue enterrado gracias al dinero reunido en 
colecta. Atilio Régulo*, cuando estaba desbaratando a los 
cartagineses en África, escribió al senado que su jornalero 
se había marchado y abandonado su finca: el senado decretó 
que fuera cultivada a expensas del estado, mientras Régulo 
estuviera ausente. ¿Tan gravoso le fue carecer de un escla- 
vo, como para que el pueblo romano fuera su aparcero? Las 
hijas de Escipión* recibieron su dote del erario, porque su 
padre no les había dejado nada: era justo, por Hércules, que 
el pueblo romano pagara una vez tributo a Escipión, puesto 
que tantas otras se lo exigía a Cartago. ¡Dichosos los mari- 
dos de las muchachas para quienes el pueblo romano hizo 
las veces de suegro! ¿Consideras más felices a esos cuyas 
hijas, actrices de pantomima”, se casan con un millón de 
sestercios, que a Escipión, cuyas hijas recibieron del sena- 
do, su tutor, un as libral* en dote? ¿Puede alguien menos- 
preciar la pobreza, de la que hay precedentes tan notorios? 
¿Puede el desterrado irritarse porque le falta algo, cuando a 
Escipión le faltó la dote, a Régulo el jornalero, a Menenio el 
funeral, cuando a todos ellos les fue compensado lo que les 
faltaba con mayor honra precisamente porque les había fal- 


cesión de la plebe), dejando la ciudad desprovista de comerciantes, artesa- 
nos, inquilinos, etc., con el fin de presionar a los dirigentes. 

45 Cf. n. 38. 

^$ Séneca se equivoca, pues según el testimonio de VALERIO MÁXIMO, 
IV 4, 10, y de APULEYO, Apología 18, 9, la que fue dotada a expensas del 
estado fue la hija de Gneo Cornelio Escipión, no las dos de su sobrino 
Publio. 

*% Representación por medio únicamente de gestos de un texto cantado 
por un coro. Este género de teatro se creó en Roma en el s. 1 a. C. y se 
mantuvo con éxito hasta el final del imperio. 

^* Esto es, una moneda de cobre que pesaba una libra (unos 326 gr.), 
peso considerable al que alude su nombre en latín, aes graue. 
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tado? Con estos abogados, pues, la pobreza no sólo resulta 
segura sino también beneficiosa. 

Se puede replicar: «¿Por qué hábilmente separas estos 
hechos que de uno en uno se pueden soportar, pero juntos 
no? El cambio de lugar es tolerable si sólo cambias el lugar; 
la pobreza es tolerable si no la acompaña la deshonra, que 
aun por sí sola suele agobiar al espiritu». Contra éste, quien 
sea que venga a atemorizarme acumulando desgracias, ha- 
brá que emplear estas palabras: «Si para enfrentarte a una 
parte cualquiera de tu suerte tienes fortaleza suficiente, lo 
mismo te sucederá con todas. Una vez que el valor ha forta- 
lecido el espíritu, lo hace invulnerable por todos lados. Si te 
ha abandonado la codicia, la plaga más violenta del género 
humano, la ambición no te supondrá un obstáculo; si con- 
templas tu día último no como un castigo sino como una ley 
natural, en tu corazón, del que habrás expulsado el miedo a 
la muerte, no osará entrar ningún otro temor; si piensas que 
el apetito sexual le ha sido dado al hombre no para su placer 
sino para propagar la especie, como no te habrá corrompido 
esta oculta perdición clavada en las entrañas mismas, cual- 
quier otro deseo pasará por tu lado sin tocarte. La razón de- 
rriba los vicios no uno a uno, sino todos al mismo tiempo: 
de un golpe se obtiene la victoria sobre el conjunto» ?. 
¿Crees tú que la deshonra puede inquietar a un sabio que 
todo lo ha fundado en sí mismo, que se ha alejado de las 
opiniones del pueblo? Peor incluso que la deshonra es una 
muerte deshonrosa: Sócrates, sin embargo, con el mismo 
rostro con que en otras ocasiones había puesto en su sitio él 


^" Argumento obtenido del estoicismo ortodoxo que, como ya se ha 
visto, no es partidario de los términos medios: vicios o virtudes se poseen 
en bloque, si se tiene uno se tienen todos y para siempre; si una vez se ha 
superado un contratiempo, han de superarse igualmente todos los que ven- 
gan después. 
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solo a los treinta tiranos ??, entró en la cárcel, para redimir 
de la deshonra al lugar mismo, pues no podía parecer cárcel 
aquel en que estaba Sócrates. ¿Quién hay hasta tal punto 
ciego para discernir la verdad que crea que fue una deshon- 
ra la doble derrota de Marco Catón en sus aspiraciones a la 
pretura y al consulado?*'. Deshonra fue la de la pretura y el 
consulado, que ganaban honor gracias a Catón. Nadie es 
menospreciado por otro si antes no se ha menospreciado él 
mismo. Bajo y vil es el espíritu vulnerable a esta afrenta; 
por el contrario, el que se levanta contra los más crueles in- 
fortunios y abate las desgracias que aplastan a otros, lleva 
sus pesares como distintivos, ya que estamos hechos de tal 
manera que nada provoca en nosotros una admiración tan 
viva como un hombre valerosamente desdichado. En Atenas 
era conducido Aristides” al suplicio: todos cuantos le salían 
al paso bajaban los ojos y se lamentaban como si se castiga- 
ra no a un hombre justo sino a la justicia misma. Uno hubo, 
sin embargo, que fue capaz de escupirle en la cara. Podía 
incomodarse porque sabía que nadie de boca pura se atre- 


5 Los llamados treinta tiranos formaron un consejo oligárquico que 
gobernó Atenas, sustituyendo a las instituciones democráticas y cometien- 
do arbitrariedades, en 404-403 a. C. Socrátes, como cuenta PLATÓN, 
Apología 32c-d, se enfrentó abiertamente a ellos. 

*' En los años 54 y 51 a. C. No logró la pretura debido a las maniobras 
violentas y sobornos que desplegaron los partidarios de su rival, Vatinio, 
un arribista (cf. CICERÓN, Epistolas a Quinto Il 4, 1); en el consulado fue 
relegado en el favor popular por su carácter excesivamente severo y derro- 
tado limpiamente por los otros candidatos, lo que no dejó de dolerle 
(César, Guerra civil 1 4, 1); para cada caso, cf. también PLUTARCO, Catón 
el Joven 42, 1-5, y 49, 2-6. 

$? General ateniense en Maratón, Salamina y Platea, y también político 
de una integridad tan rara que le llamaban el Justo. Sin embargo, no fue él 
protagonista de esta anécdota, sino Foción, otro distinguido militar y ora- 
dor ateniense (PLUTARCO, Foción 36, 1-2). 
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vería a eso; en cambio, él se limpió la cara y con una son- 
risa le dijo al magistrado que lo acompañaba: «Advierte a 
ése que no vuelva a bostezar con tanto descaro». Eso sí que 
fue hacer afrenta a la afrenta misma. Sé que algunos afir- 
man que nada hay más penoso que el menosprecio, que les 
parece preferible la muerte. A éstos replicaré yo que tam- 
bién muchas veces el destierro está del todo desprovisto de 
desprecio: si un hombre grande ha caído, grande yace por 
tierra, no es él menospreciado más de lo que son pisoteadas 
las ruinas de los edificios sagrados que la gente piadosa ve- 
nera igual que si estuvieran en pie. 

Como por mi parte no tienes nada, madre queridísima, 
que te arrastre a un llanto sin fin, se deduce que te incitan 
tus motivos. Ahora bien, son dos: pues o bien te transtorna 
el hecho de que pareces haber perdido un amparo o bien el 
hecho de que no sabes soportar en sí misma la propia nos- 
talgia. 

La primera posibilidad la he de tratar muy por encima, 
pues conozco tu carácter, que no aprecia en los suyos otra 
cosa más que a ellos mismos. Allá se las compongan las 
madres que abusan de la capacidad de sus vástagos con fe- 
menina incapacidad, que, como a las mujeres no les es po- 
sible ejercer cargos püblicos, son ambiciosas por medio de 
ellos, que consumen e incluso tratan de heredar los patri- 
monios de sus hijos, que agotan su elocuencia alquilándola 
a otros. Tú has gozado muchísimo con los bienes de tus 
vástagos, te has beneficiado poquísimo; tü siempre has im- 
puesto un límite a nuestra generosidad, cuando a la tuya no 
se lo imponías; tú, hija de familia*, has contribuido de bue- 
na gana a enriquecer a tus hijos; tú has administrado de tal 


55 Pues aún vivía su pater familias (cf. 18, 9) y seguía dependiendo de 
él, sin independencia económica. 
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manera nuestros patrimonios que te afanabas en ellos como 
tuyos, te abstenías de ellos como ajenos; tú te has escatima- 
do nuestra influencia, como si manejaras bienes ajenos, y de 
nuestros cargos no te ha correspondido nada más que satis- 
facciones y gastos**. Nunca tu cariño ha mirado por tu pro- 
vecho; así pues, no puedes echar de menos en el hijo que te 
han arrebatado aquello que nunca creíste que te correspon- 
diera cuando estaba indemne. 

Toda mi consolación debo dirigirla allí donde nace la 
verdadera violencia del dolor de una madre: «Entonces me 
veo apartada de los brazos de mi amadísimo hijo. No puedo 
disfrutar de su presencia, de su conversación. ¿Dónde está 
aquel a cuya vista relajé mi apenado rostro, a quien confié 
todas mis inquietudes? ¿Dónde sus charlas de las que nunca 
me cansaba? ¿Dónde sus estudios en los que yo participaba 
más gustosamente que cualquier mujer, más íntimamente 
que cualquier madre? ¿Dónde aquellos encuentros? ¿Dónde 
su alegría siempre infantil en cuanto veía a su madre?». 
Añades a esto los lugares mismos de una convivencia llena 
de momentos jubilosos y, forzosamente, las huellas de un 
trato reciente, tan eficaces a la hora de atormentar los espiri- 
tus. Pues también esto tramó contra ti cruelmente la suerte: 
quiso que te marcharas sólo dos días antes de caer yo gol- 
peado, tranquila y sin temerte nada semejante. Bien nos 
había separado la lejanía de los lugares, bien te había prepa- 
rado para esta desgracia la ausencia de unos cuantos años: 
regresaste no a obtener satisfacciones de tu hijo, sino a per- 
der tu costumbre de echarlo de menos. Si te hubieras au- 


4 Antes de su exilio, Séneca había sido ya cuestor (cf. 19, 2) y quizá 
edil; Novato, su hermano mayor, probablemente debía de haber alcanzado 
algún grado más del cursus honorum. Estos cargos acarreaban unos gastos 
(financiación de los juegos, mejoras en las calles, etc.) a los que contri- 
buían familiares y allegados. 
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sentado mucho antes, lo habrías soportado con más entere- 
za, pues el tiempo transcurrido habría debilitado tu nostal- 
gla; si no te hubieras ido, habrias logrado tu recompensa 
postrera de ver a tu hijo dos dias más: de hecho, el cruel ha- 
do lo combinó de manera que ni pudieras presenciar mi 
suerte ni habituarte a mi ausencia. Pero cuanto más angus- 
tiosas son estas circunstancias, tanto más debes apelar al 
valor y combatir con más denuedo, como contra un enemi- 
go conocido y ya derrotado a menudo. Esta sangre no mana 
de tu cuerpo ileso: has sido herida entre las cicatrices mis- 
mas. 

No hay razón para que utilices el pretexto de tu condi- 
ción femenina, a la que prácticamente se ha concedido un 
derecho a las lágrimas sin moderación, pero no sin límite; y 
por esto nuestros antepasados concedieron un plazo de diez 
meses a las que lloraban a sus maridos”, a fin de transigir 
con la tenacidad de la aflicción femenina mediante una dis- 
posición legal. No prohibieron los lutos sino que les pusie- 
ron un término; pues sentir un dolor interminable por haber 
perdido a alguien de los más queridos es necia ternura, y 
ninguno, inhumana dureza; el equilibrio ideal entre el cariño 
y la razón es sentir y a la vez contener la añoranza. No hay 
razón para que te fijes en algunas mujeres a cuya pena, que 
habían asumido para siempre, puso término la muerte (tú 
conoces a algunas que no se quitaron nunca el luto que se 
habían impuesto al perder a sus hijos); a ti te exige más tu 
vida más esforzada desde el principio: un pretexto femenino 
no puede corresponder a la que ha estado apartada de todos 


los defectos femeninos. No te llevó a sumarte a la mayoría 3 


la más grave desgracia del siglo, la desvergüenza; no te do- 


53 Cf. sin embargo la epístola 63, 13, donde habla de un año para las 
mujeres en general, no necesariamente viudas. 
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blegaron las piedras preciosas ni las perlas; no te deslum- 
braron las riquezas como el mayor bien del género humano; 
no te torció, educada como fuiste en una familia tradicional 
y estricta, la imitación de los peores, peligrosa también para 
las personas decentes; nunca te avergonzaste de tu fecundi- 
dad, como si te reprochara tu edad; nunca, a la manera de 
otras cuya reputación procede sólo de su belleza, disimulas- 
te tu vientre hinchado como si fuera una carga indecorosa ni 
destruiste en tus entrañas las esperanzas concebidas de hi- 


4 jos”; no te manchaste la cara con afeites ni coqueterías; 


nunca te gustó un vestido que no descubriera nada nuevo al 
quitárselo: el único ornato, la belleza más hermosa e inde- 
pendiente de una edad concreta, el mayor atractivo, te pa- 
reció que era el pudor. Así pues, para ganarte tu derecho al 
dolor no puedes alegar tu condición femenina, de la que tus 
méritos te han alejado: debes mantenerte tan apartada de las 
lágrimas femeninas como de sus demás defectos. Y ni si- 
quiera las mujeres dejarán que te consumas en tu herida, si- 
no que te aconsejarán recobrarte rápidamente, una vez que 
hayas cumplido con una aflicción breve e inevitable: basta 
con que te propongas fijarte en las mujeres a las que su pro- 
bado mérito situó entre los grandes varones. A Cornelia” la 
suerte le había reducido sus hijos de doce a dos. Si quieres 
contar los funerales de Cornelia, había perdido diez; si valo- 
rarlos, había perdido a los Gracos. Sin embargo, a los que 


%6 La práctica del aborto era habitual en la Roma de Séneca, libre e in- 
dependiente de cualquier consideración sobre el derecho del feto a la vida; 
años más tarde, siendo emperador Septimio Severo (193-211 a. C.), fue 
prohibido como un crimen contra el padre y la patria (cf. AA.VV., Histo- 
ria de la vida privada 1, Madrid, 1988, págs. 26 y 166). 

7 Cf. Marcia n. 30. Séneca se contradice respecto al número de hijos 
que perdió Cornelia: en Marcia 16, 3 afirma que murieron los doce en vi- 
da de ella. 
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lloraban a su alrededor y maldecían de su destino les 
prohibió que acusaran a una suerte que le había dado como 
hijos a los Gracos. De tal mujer tuvo que nacer uno capaz 
de decir en la asamblea: «¿Vas a hablar tú mal de la madre 
que me trajo al mundo?». Me parecen mucho más valerosas 
las palabras de la madre: el hijo valoró en mucho el naci- 
miento de los Gracos; la madre, también sus funerales. 

Rutilia siguió a su hijo Cota?? al destierro y a tal punto 
estuvo atada a él por el cariño que más quiso sufrir el des- 
tierro que la afioranza, y no volvió a la patria antes de poder 
hacerlo con su hijo. Cuando ya estaba él de regreso y en el 
apogeo de su carrera política, lo perdió con tanta entereza 
como lo había seguido y nadie observó sus lágrimas des- 
pués de enterrado el hijo. En la expulsión mostró su valor, 
en la pérdida su sensatez. Pues por un lado nada le hizo de- 
sistir de su afecto y por otro nada la retuvo en una tristeza 
superflua y sin sentido. Entre estas mujeres quiero que te 
cuentes; harás muy bien en seguir el ejemplo de aquellas 
cuya vida siempre has imitado, a la hora de reprimir y refre- 
nar tu angustia. 

Sé que la cuestión no está en nuestras manos y que nin- 
gün sentimiento se deja someter, menos aün el que nace del 
dolor, pues es fiero y rebelde a cualquier remedio. A veces 
queremos sofocarlo y tragarnos los gemidos; sin embargo, 
por nuestro rostro compuesto y arreglado se derraman las 
lágrimas. Otras veces con los juegos o con los combates de 
gladiadores mantenemos ocupado el espíritu; con todo, lo 
van minando, en medio de los espectáculos que lo entretie- 
nen, las leves punzadas de la añoranza. Por eso es mejor 


* Gayo Aurelio Cota, que se exilió voluntariamente en el año 90 a. C. 
tras haber sido acusado de incitar a los aliados de Roma a rebelarse contra 
su hegemonía (CicERÓN, Bruto 201-202). Más tarde regresó y obtuvo el 
consulado. 
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vencer ese sentimiento que engañarlo; en efecto, el que ha 
sido burlado o distraído con placeres o quehaceres, al punto 
se recobra y gracias al descanso toma fuerzas para ensañar- 
se; en cambio, todo el que cede a la razón queda apaciguado 
para siempre. Así pues, no tengo intención de prescribirte lo 
que sé que muchos han utilizado, que te distraigas con un 
largo viaje o disfrutes con uno placentero, que ocupes mu- 
cho tiempo en hacer que salgan bien las cuentas o en admi- 
nistrar tu patrimonio, que continuamente te metas en algún 
asunto nuevo: todas estas cosas son útiles por corto tiempo 
y no son remedios sino trabas para el dolor; por mi parte, yo 
prefiero darle fin a darle largas. Por tanto, te guío allí donde 
deben refugiarse todos los fugitivos de su suerte, a los es- 
tudios liberales: ellos curarán tu herida, ellos arrancarán de 
raíz tu tristeza. Aun cuando no estuvieras familiarizada con 
ellos deberías ahora utilizarlos; pero, en cuanto te lo permi- 
tió la severidad a la antigua de mi padre, no abarcaste cier- 
tamente todos los buenos conocimientos, pero sí los abor- 
daste. ¡Ojalá mi padre, sin duda el mejor de los hombres, 
menos aferrado al uso de los antepasados, hubiera querido 
que te instruyeras en los preceptos de la sabiduria mejor que 
te iniciaras sólo! No tendrías ahora que procurarte defensas 
contra la suerte, sino sacar las tuyas. Por culpa de esas que 
no utilizan las letras por saber sino que se instruyen en ellas 
por ostentación, apenas consintió que te dedicaras a los es- 
tudios. Sin embargo, gracias a tu ávida inteligencia sacaste 
de ellos más de lo que permitía el tiempo: están echados los 
cimientos de todas las ciencias; regresa a ellas ahora; te 
prestarán protección. Ellas te consolarán, ellas te deleitarán, 
si ellas penetran de buena fe en tu espíritu, nunca más pene- 
trará el dolor, nunca la inquietud, nunca el vano tormento de 
una desolación inútil. A ninguno de éstos dará paso tu pe- 
cho; pues a los demás defectos ya hace tiempo que está ce- 
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rrado. Éstas son sin duda las defensas más seguras y las úni- 
cas que pueden llegar a sustraerte a la suerte. 

Pero como, mientras llegas al puerto que te prometen 
los estudios, tienes menester de puntales en que apoyarte, 
quiero entre tanto señalarte los consuelos que ya tienes. Mi- 
ra a mis hermanos”: estando ellos a salvo no te es lícito 
acusar a la suerte; en ambos tienes en qué complacerte, se- 
gún sus distintas cualidades: uno ha alcanzado cargos con 
su dedicación, el otro los ha menospreciado sabiamente. 
Busca alivio en el prestigio de un hijo, en el sosiego del 
otro, en el afecto de ambos. Conozco los sentimientos inti- 
mos de mis hermanos: uno ha cultivado su prestigio para 
serte ornato, el otro se ha retirado a una vida calma y apa- 
cible para dedicarse a ti. Bien ha distribuido la suerte a tus 
hijos, tanto para tu remedio como para tu solaz: puedes 
protegerte con el prestigio de uno y disfrutar con el ocio del 
otro. Rivalizarán en atenciones contigo y con el afecto de 
dos se suplirá la añoranza de uno. Puedo prometértelo sin 
temor: nada te faltará excepto el número. 

Después de ellos, mira también a tus nietos: a Marco”, 
el niño más cariñoso, en cuya presencia no puede perdurar 
ninguna tristeza; nada se agita en el pecho de nadie tan gra- 
ve ni tan reciente que él no apacigúe con sus caricias. ¿A 
quién no le hará contener las lágrimas su alegría? ¿A quién 
no le harán ensanchar el corazón encogido de angustia sus 
ocurrencias? ¿A quién no inducirá a jugar esa vivacidad? 
¿A quién, aun sumido en sus pensamientos, no llamará la 


** Cf. n. 3. El mayor fue el que se dedicó a la política; el menor, Mela, 
rehuyó toda actividad pública. 

6 Diversas razones (cf. C. Carbó, Consolacions, Barcelona, 1925, 
págs. 51-52) invitan a identificar a este Marco con el hijo de Mela, Marco 
Anneo Lucano, el autor de la Farsalia; no sobrevivió a su tío, pues murió 
el mismo año que él (65 d. C.) bajo la misma acusación. 
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atención y distraerá ese parloteo que a nadie llega a cansar? 
¡A los dioses se lo ruego, que tenga la suerte de vivir más 
que nosotros! Que en mí se detenga agotada toda la cruel- 
dad de los hados; todo cuanto tenga que lamentar su madre, 
que caiga sobre mí, todo cuanto su abuela, sobre mí. Que 
prospere el resto de mi gente, cada cual en su sitio. No me 
quejaré nada de mi pérdida*!, nada de mi situación, sólo con 
que sea yo expiación suficiente para que mi familia no ten- 
ga que lamentar nunca nada más. 

Acoge en tu regazo a Novatila “, que pronto te va a dar 
biznietos, a la que yo tanto había tomado bajo mi cargo; 
tanto me la había adjudicado que, aun estando vivo su pa- 
dre, puede parecer huérfana, puesto que me ha perdido; 
ámala también por mí. Hace poco la suerte le ha arrebatado 
a su madre: tu cariño puede conseguir que simplemente la- 
mente haber perdido a su madre, no que lo note también. 
Moldea ahora sus costumbres, edúcala ahora: los preceptos 
que se inculcan a tierna edad penetran más a fondo. Que se 
habitúe a tus recomendaciones, que se vaya formando a tu 
gusto: le darás mucho aunque no le des nada más que tu 
ejemplo. Este deber tan sagrado será para ti como un reme- 
dio; pues nada puede apartar de la angustia a un espíritu que 
se duele por amor, a no ser la razón o una honesta ocupa- 
ción. 

Entre tus grandes consuelos contaría también a tu padre 
si no estuviera ausente. Ahora, sin embargo, según tu cariño 
por él, piensa cómo es el suyo por ti: comprenderás cuánto 
más justo es reservarte para él que consagrarte a mí. Siem- 
pre que te acometa incontrolada la violencia del dolor y te 
ordene seguirla, piensa en tu padre. Cierto es que, al darle 


é! Del hijo al que ya ha aludido (2, 5; cf. n. 5). 
92 Hija de Novato; la filiación en este caso no deja lugar a duda. 
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tantos nietos y biznietos, has hecho que no le quedaras tú 
sola; pero la conclusión de su tiempo transcurrido felizmen- 
te te corresponde a ti. Estando él vivo no te es lícito quejarte 
porque hayas vivido. 

Y aún me había callado tu mayor consuelo, tu hermana, 
ese corazón tan apegado a ti, al que se trasladan todas tus 
preocupaciones para ser compartidas, ese espíritu maternal 
para todos nosotros. Con ella has mezclado tú tus lágrimas, 
en su regazo has tenido el primer respiro. Cierto es que ella 
se guía siempre por tus sentimientos; en mi persona, sin 
embargo, no se lamenta sólo por ti. En sus manos fui traído 
a la Ciudad, gracias a sus cuidados afectuosos y maternales 
me restablecí tras un largo tiempo de enfermedad*,; ella 
desplegó su influencia en apoyo de mi cuestura * y ella, que 
no soportaba siquiera la osadía de conversar o saludar en 
voz alta, por amor a mí venció su vergüenza. Ni su estilo de 
vida retirada ni su modestia, ingenua en medio de tanta in- 
solencia de las mujeres, ni su tranquilidad ni sus costumbres 
reservadas y consagradas al sosiego le impidieron en abso- 
luto hacerse incluso ambiciosa por mí. Éste es, queridísima 
madre, el consuelo con el que puedes reponerte: únete a ella 
lo más que puedas, átate a ella en apretado abrazo. Suelen 
los afligidos rehuir aquello que más quieren y buscar liber- 
tad para su dolor: tú refügiate en ella, sean cuales sean tus 
intenciones; tanto si quieres mantener tu actitud como 
abandonarla, en ella encontrarás el término de tu dolor o 
una compañera. Pero, si algo conozco la prudencia de tan 
perfecta mujer, no permitirá que te dejes consumir por una 


6 Séneca padeció durante toda su adolescencia una tuberculosis pul- 
monar derivada de la bronquitis crónica de su infancia (cf. RODRÍGUEZ 
FERNANDEZ, Séneca..., págs. 32-45). 

5 Cf. n. 54. Es dudoso en qué año alcanzó la cuestura, pero con certe- 
za fue posterior al 31, cuando tía y sobrino ya estaban de nuevo en Roma. 
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aflicción nada provechosa y te contará su caso, del que yo 
fui también testigo. 

Había perdido en plena travesía a su queridísimo espo- 
so, nuestro tío“, con quien se había casado siendo doncella. 
Sin embargo, resistió al mismo tiempo el dolor tanto como 
el temor y, triunfando del temporal, en medio del naufragio 
transportó su cadáver. ¡Ah, de cuántas yacen en el olvido 
sus hechos extraordinarios! Si le hubiera correspondido 
aquella antigua época sencilla en su admiración de las vir- 
tudes, con cuánta competencia de los ingenios sería elogia- 
da la esposa que, olvidándose de su debilidad, olvidándose 
del mar terrible incluso para los más templados, expuso su 
cabeza a los peligros por una sepultura y, mientras se pre- 
ocupaba por el funeral de su esposo, no tuvo miedo por el 
suyo. Es celebrada en los poemas de todos aquella que se 
ofreció como sustituta de su marido%: más grandioso es 
esto, buscar a riesgo de la vida una tumba para el esposo; es 
mayor el amor que, con parecido peligro, sale ganando me- 
nos. 

Después de esto nadie puede extrañarse de que durante 
los dieciséis años que su marido tuvo Egipto a su cargo 


$5 La hermana de Helvia estaba casada con Gayo Galerio, prefecto de 
Egipto. Durante su mandato Séneca acudió allí buscando un clima ade- 
cuado para su afección pulmonar. En el año 31 Galerio cesó en su cargo y 
regresaba con su mujer y su sobrino a Roma cuando murió, unos días an- 
tes de que la nave en que viajaban estuviera a punto de naufragar. 

586 Fue Alcestis, casada con Admeto, rey de Feras. Su leyenda nos ha 
llegado sobre todo a través de Eurípides, que la llevó al teatro, pero tam- 
bién son numerosísimas las veces en que los poetas aluden, aun sin nom- 
brarla (como el propio Séneca en Medea 662-663), a esta mujer modelo de 
amor y abnegación: accedió a morir en lugar de su marido, que tenía la 
posibilidad de seguir viviendo si alguien lo sustituía el día marcado para 
su muerte. Hércules la rescató luego de los infiernos y la devolvió a la vi- 
da, más joven y hermosa que antes. 
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nunca se la viera en público, no admitiera en su casa a nin- 
gún natural de la provincia, no pidiera nada a su esposo, no 
permitiera que le pidieran nada a ella. Y así, esa provincia 
habladora y ocurrente para ofender a sus prefectos, en la 
que incluso los que evitaron la culpa no escaparon a la ma- 
ledicencia, la contempló como modelo sin igual de integri- 
dad y, lo que es más difícil para quien gusta incluso de las 
chanzas peligrosas, contuvo todos sus excesos verbales, y 
aún hoy está deseando, aunque ya no la espere, una seme- 
jante a ella. Mucho era que la provincia le hubiera dado su 
aprobación durante dieciséis años: más es que no dio mues- 
tras de conocerla. Esto no lo menciono con intención de 
realizar su elogio (más bien es reducirlo el pasarlo tan so- 
meramente), sino para que comprendas que es una mujer de 
gran espíritu, a la que no han dominado la ambición ni la 
codicia, compañeras a la vez que lacras de todo tipo de po- 
der, ni el miedo a la muerte, cuando aguardaba, con la nave 
ya desarbolada, su naufragio, le impidió, no que buscara, 
aferrándose a su esposo exámine, cómo salir de allí, sino 
cómo dar con él en tierra*”. Es preciso que le des muestras 
de un valor igual a éste, y rescates tu espíritu del luto y ha- 
gas por que nadie piense que te pesa haberme parido. 

Por lo demás, como es inevitable que, por más que ha- 
gas, tus pensamientos vuelvan a mí una y otra vez, y que 
ninguno de tus hijos te venga a la memoria con más fre- 
cuencia, no porque ellos te sean menos queridos, sino por- 
que es natural llevar la mano más a menudo allí donde 
duele, escucha cómo debes imaginarme: contento y alegre 
como en las mejores circunstancias. Son, en efecto, las me- 


7 ` H H H m 

*' Intento, quizá en vano, reproducir la ambigüedad del verbo que 
emplea Séneca, effero, propiamente «sacar» (aquí, del mar) y especifica- 
mente «sacar de casa a un difunto», esto es, «enterrar». 
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jores, puesto que mi espíritu, exento de todo cuidado, tiene 
tiempo para sus actividades y tan pronto se recrea en estu- 
dios más superficiales como se remonta, ávido de la verdad, 
a indagar su naturaleza y la del universo. Primero examina 
las tierras y su situación, luego la condición del mar y sus 
flujos y reflujos alternantes; entonces estudia todo lo que se 
extiende, plagado de espantos, entre el cielo y la tierra, y 
este espacio agitado por truenos, rayos, vendavales y agua- 
ceros, nieve y granizo; en ese momento, cuando ya ha reco- 
rrido las partes más bajas, se lanza a las más altas y disfruta 
del hermosisimo espectáculo de las cosas divinas: acordán- 
dose de su propia eternidad, alcanza a todo lo que ha sido y 
ha de ser a través de todas las épocas. 
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x**! nuestra los comparas, son perdurables; si los redu- ! 
ces a la condición de la naturaleza, que todo lo destruye y lo 
hace regresar al mismo lugar de donde lo engendró, son pe- 
recederos. En efecto, ¿qué cosa inmortal han hecho unas 
manos mortales? Las célebres siete maravillas? y otras mu- 
cho más admirables que ha levantado la ambición de los 
años posteriores, algún día las irán a ver arrasadas. Así es: 
nada es eterno y pocas cosas duraderas; cada una es frágil a 
su manera, sus finales varían; por lo demás, todo lo que ha 
empezado acabará también. Algunos amenazan al mundo 2 
con su aniquilamiento y este universo que abarca todo lo 


' Pudiera ser que este principio perdido contuviera el elogio adulador 
que Séneca dirigió a Mesalina, como afirma Dión Casio en el pasaje que 
analiza GIANCOTTI, «La consolazione...» (art. cit. en n. 55 a la Introduc- 
ción). En cuanto a las palabras que faltan a la primera frase conservada pa- 
ra tener sentido completo, podrían perfectamente parecerse a las que ima- 
ginó Gertz (cf. ReYnoLbs, L. Annaei..., pág. 266): «(las ciudades y los 
monumentos erigidos en piedra, si con la vida) nuestra...». 

2 Desde muy antiguo se agrupaban bajo esta denominación las pirámi: 
des de Egipto, los jardines colgantes de Babilonia, la estatua de Zeus er 
Olimpia, el templo de Ártemis en Éfeso, el mausoleo de Halicarnaso, el 
coloso de Rodas y el faro de Alejandría. 
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divino y lo humano, un día cualquiera, si consideras lícito 
creerlo, lo descompondrá y lo hundirá en el antiguo caos y 
en las tinieblas: que venga alguien ahora y llore por las vi- 
das individuales, que se lamente por las cenizas de Cartago, 
de Numancia y de Corinto? o cualquier otra que de más alto 
haya caído, cuando incluso este universo que no tiene dónde 
caer va a desaparecer; que venga alguien y se queje de que 
no le han perdonado unos hados que algün día se han de 
atrever a tan grande abominación. ¿Quién hay de una so- 
berbia tan arrogante y desmedida que, ante esta ley inexo- 
rable de la naturaleza que hace regresar todo a una misma 
conclusión, quiera salvarse él solo y los suyos y sustraer una 
casa a la ruina que pende incluso sobre el mundo mismo? EI 
mayor consuelo, por tanto, es pensar que le ha sucedido lo 
que todos antes que él han sufrido y todos van a sufrir; y por 
esto me parece que la naturaleza hizo comün lo que había 
hecho más penoso, para que la igualdad consolara de la 
crueldad del hado. 

Te será también de no poca ayuda pensar que tu dolor 
no va a servir de nada, ciertamente, a aquel que añoras ni a 
ti; no querrás, pues, que sea prolongado lo que es inútil. 
Porque si vamos a conseguir algo con la tristeza, no rehüso 
derramar por tu suerte las lágrimas que me han sobrado de 
la mía; aün ahora encontraré en estos ojos que el llanto por 
mi casa ha apurado ya algo que mane, si al menos va a ser 
en beneficio tuyo. ¿A qué esperas? Quejémonos, o mejor yo 
mismo haré mía esta reclamación: «Oh suerte injustísima a 
juicio de todos, hasta aquí parecías haber preservado a este 
hombre que por merced tuya había alcanzado tanta conside- 
ración que su prosperidad había escapado a la envidia, cosa 


? Tres ciudades destruidas por el fuego: Cartago y Corinto el mismo 
año, 146 a. C.; Numancia en el 134 a. C. 
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que raras veces ha sucedido a alguien. Y ahora le has infligi- 
do el mayor dolor que podía sufrir, en vida de César, y des- 
pués de haberle acosado bien por todas partes, comprendiste 
que tan sólo este flanco era accesible a tus golpes. ¿Que otra 
cosa, pues, podrías hacerle? ¿Quitarle el dinero? Nunca ha 
dependido de él; incluso ahora lo aparta de sí mismo todo 
cuanto puede y con tanta facilidad para ganarlo no saca de 
él otro beneficio más que el menospreciarlo. ¿Quitarle los 
amigos? Sabías que es tan amable que fácilmente podría 
poner a otros en el puesto de los perdidos; en efecto, me pa- 
rece que, de todos los que he visto con influencia en la casa 
del príncipe, sólo conozco a éste al que tener de amigo, 
aunque a todos les conviene, más todavía les agrada. 
¿Quitarle la buen fama? Es en él demasiado consistente co- 
mo para que la puedas arruinar ni siquiera tú misma. 
¿Quitarle la buena salud? Sabías que su espiritu está de tal 
manera afianzado en los estudios liberales, en los que no se 
nutrió sólo sino que nació, que se sobrepondría a todos los 
dolores del cuerpo. ¿Quitarle la vida? ¡Qué poquito le ha- 
brías perjudicado! La fama le ha garantizado la vida eterna 
de su talento: él ha procurado que perdure lo mejor de si 
mismo y escapar a su condición de mortal con la composi- 
ción de esclarecidas obras de elocuencia. En tanto que haya 
algún aprecio por las letras, en tanto que se mantenga la 
fuerza de la lengua latina o la gracia de la griega*, prevale- 
cerá junto con los hombres insignes? a cuyo talento se ha 
igualado o, si su modestia rechaza esto, se ha asociado. Sólo 
has estado pensando, entonces, en cómo le podrías perjudi- 
car más; cuanto mejor es uno, en efecto, tanto más a menu- 


^ Cada lengua caracterizada por su cualidad esencial, cf. QUINTILIA- 
No, XII 10, 35. 

? Homero y Virgilio (cf. 8, 2), a los que había traducido en prosa latina 
y griega respectivamente (cf. 11, 5). 
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do suele soportarte siempre que enloqueces sin criterio al- 
guno y te haces temible en medio incluso de tus favores. 
¡Qué poquito te suponía preservar de esta afrenta a un hom- 
bre al que tu benevolencia parecía haber alcanzado a ciencia 
cierta y no haberle llegado por casualidad, según tu costum- 
bre!». 

Añadamos, si quieres, a estas quejas las inclinaciones 
del joven interrumpidas en sus interesantes inicios. Fue dig- 
no de tenerte como hermano: tú ciertamente eras muy digno 
de no tener que lamentar nada ni siquiera de un hermano 
indigno. Se le rinde un testimonio invariable por parte de 
todos los hombres: es añorado en honor tuyo, es elogiado en 
el suyo. Nada hubo en él que no hicieras tuyo gustosamente; 
es cierto que tú habrías sido bueno también con un hermano 
menos bueno, pero en él tu afecto halló materia apropiada y 
se empleó mucho más generosamente. Nadie sintió su poder 
por haberte ofendido, nunca amenazó él a nadie con que tú 
eras su hermano; se había formado en el ejemplo de tu dis- 
creción y tenía presente qué gran honra y a la vez carga eras 
tú para los tuyos: él supo soportar este peso. ¡Hados despia- 
dados e injustos con toda virtud! Antes de conocer la felici- 
dad que le estaba reservada, tu hermano fue excluido. Bien 
veo que me indigno poco; nada hay, en efecto, más dificil 
que encontrar las palabras adecuadas a un dolor profundo. 
Sin embargo, si podemos conseguir algo, quejémonos más 
todavía: «¿Qué pretendías, suerte tan inicua y tan violenta? 
¿Yan pronto te has avergonzado de tu benevolencia? ¿Qué 
crueldad es ésta, irrumpir en medio de unos hermanos y 
mermar con tan sanguinaria rapiña un grupo tan bien aveni- 
do? ¿Quisiste perturbar y menoscabar sin motivo alguno 
una familia tan unida de jóvenes excelentes, que no desme- 


s recía en ninguno de los hermanos? ¿De nada sirve, enton- 


ces, una integridad observada ante cualquier ley, de nada 
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una sobriedad a la antigua, de nada (una mesura) en la pros- 
peridad, (de nada) un desinterés absoluto practicado desde 
el poder absoluto, de nada un sincero y discreto amor por 
las letras, de nada una mente libre de toda mancilla? Llora 
Polibio y, como en un hermano ya está advertido de lo que 
puede temer en los demás, tiene miedo incluso por los con- 
suelos mismos de su dolor. ¡Qué hazaña indigna! Llora Po- 
libio y se lamenta de algo, aun siéndole César propicio. Sin 
duda, esto ambicionabas, suerte insolente, demostrar que 
nadie puede ser protegido contra ti ni siquiera por César». 
Acusar por más tiempo a los hados, podemos, cambiar- 4 
los, no podemos: se mantienen firmes e implacables; nadie 
los hace vacilar ni con insultos ni con llantos ni con razo- 
nes; nunca le ahorran ni le rebajan nada a nadie. Por consi- 
guiente, ahorremos unas lágrimas que no consiguen nada; 
pues más fácilmente este dolor nos agregará a ellos que nos 
los devolverá: si nos atormenta y no nos ayuda, hay que 
abandonarlo desde el primer momento y apartar el espíritu 
de unos consuelos vanos y de una suerte de amarga ansia 
por sufrir. Pues a nuestras lágrimas, si la sensatez no les se- 
ñala un límite, la suerte no se lo señalará. Venga, mira a tu 2 
entorno a todos los mortales, hay por todas partes materia 
abundante y frecuente para llorar: a uno lo reclama a su tra- 
bajo cotidiano la pobreza laboriosa, a otro lo inquieta la 
ambición que jamás descansa, otro ha sentido miedo de las 
riquezas que había anhelado y por ese deseo suyo pasa fati- 
gas, a otro lo atormentan las preocupaciones, a otro los 
quehaceres, a otro el gentio que asedia constantemente su 
vestíbulo %; éste se lamenta de tener hijos, este otro de haber- 
los perdido: antes nos faltarán lágrimas que razones para 
lamentamos. ¿No ves qué clase de vida nos ha prometido la 3 


€ Cf. Marcia 10, 1. 
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naturaleza, que ha querido que lo primero de los hombres al 
nacer sea el llanto? Con este comienzo somos engendrados, 
a él se conforma toda la sucesión de los aiios que siguen. 
Así pasamos la vida y por eso debemos hacer con modera- 
ción lo que hay que hacer con frecuencia y, considerando 
cuántas penalidades se ciernen sobre nuestras espaldas, de- 
bemos, si no acabar con las lágrimas, sí al menos reservar- 
las. Ninguna otra cosa hay que ahorrar más que ésta, cuyo 
uso es tan frecuente. 

También te será de no poca ayuda pensar que a nadie le 
es menos agradable tu dolor que a aquel a quien parece 
ofrecerse: él o no quiere o no comprende que tü te atormen- 
tes. Así pues, no hay ningün motivo para esta demostración, 
que es superflua para aquel a quien se ofrece, si nada siente, 
y desagradable, si siente. Me atrevería a decir que nadie hay 
en el orbe entero de la tierra que se complazca con tus lá- 
grimas. (Entonces, qué? ¿Una intención que nadie tiene 
contra ti crees que es la de tu hermano, causarte daño con tu 
propio suplicio, intentar apartarte de tus ocupaciones, esto 
es, del estudio y de César? No es verosímil esto; él, en 
efecto, te ofreció su carifio como a un hermano, su venera- 
ción como a un padre, su respeto como a un superior. Quie- 
re ser para ti motivo de añoranza, no quiere serlo de tormen- 
to. Así pues, ¿qué utilidad tiene languidecer en un dolor 
que, en caso de que a los muertos les quede alguna percep- 
ción, tu hermano desea que se termine? Todo esto, si se 
tratara de otro hermano cuyos sentimientos pudieran parecer 
ambiguos, lo pondría en duda y te diría: «Si tu hermano de- 
sea que tú te atormentes con lágrimas incesantes, es indigno 
de este cariño tuyo; si no quiere, deja este dolor que os 
abruma a ambos; ni el hermano desafecto debe ser añorado 
así ni el afectuoso lo querría así». Mas tratándose de éste, 
cuyo afecto está tan comprobado, hay que tener por seguro 


CONSOLACIÓN A POLIBIO 133 


que nada puede serle más penoso que el hecho de serte pe- 
noso su infortunio, el hecho de atormentarte él de alguna 
manera, el hecho de perturbar él y también agotar tus ojos, 
del todo indignos de este castigo, con un llanto sin fin. 

Sin embargo, nada alejará tanto tu afecto de unas lágri- 
mas tan inútiles como el pensar que para tus hermanos tú 
debes ser ejemplo de cómo sobrellevar con entereza esta 
afrenta de la suerte. Lo que los grandes generales hacen 
cuando las cosas van mal, fingir deliberadamente buen hu- 
mor y ocultar las adversidades con una alegría aparente, pa- 
ra que los ánimos de los soldados, si ven quebrantado el 
espiritu de su general, no se derrumben a la vez, eso tienes 


que hacer tú también ahora: adopta una expresión distinta a 5 


tu ánimo y, si puedes, abandona completamente todo tu 
dolor; si no, escóndelo en tu interior y reprímelo para que 
no se manifieste, y procura que te imiten tus hermanos, que 
considerarán decoroso todo lo que te vean hacer y cobrarán 
ánimos según tu rostro. Debes ser tanto su alivio como su 
consolador; ahora bien, no podrás oponerte a su aflicción si 
condesciendes con la tuya. 

Puede también disuadirte de un luto extremado tener bien 
presente que nada de lo que haces puede pasar inadvertido. El 
acuerdo de los hombres te ha impuesto un papel destacado: 
tienes que mantenerte en él. Te rodea todo este tropel de 
quienes pretenden consolarte, y sondea tu ánimo y examina 
cuánta fortaleza posee frente al dolor y si tú tan sólo sabes 
aprovechar diestramente las circunstancias favorables o si 
también puedes soportar virilmente las adversas: tus ojos es- 
tán bajo vigilancia. Tienen en todo mayor libertad aquellos 
cuyos sentimientos se pueden encubrir: tú no tienes libertad 
para secretos. Bajo una fuerte luz te puso la suerte: todos sa- 
brán cómo te has portado en este golpe que has recibido, si al 
momento de ser herido has arrojado las armas o bien te has 
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mantenido en tu posición. Hace tiempo el amor de César te 
elevó, y también tus estudios te alzaron, al más alto rango; 
nada plebeyo te cuadra, nada humilde; ahora bien, ¿qué hay 
tan humilde y mujeril como el dejarse consumir por el dolor? 


3 No te está permitido, en un luto igual, lo mismo que a tus 
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hermanos; muchas cosas no te las consiente la opinión for- 
mada sobre tus estudios y tus costumbres, mucho exigen de ti 
los hombres, mucho esperan. Si querías que todo te estuviera 
permitido, no tendrías que haber atraído sobre ti las miradas 
de todos: ahora tú tienes que cumplir todo cuanto prometías. 
Todos los que alaban las obras de tu ingenio, que las hacen 
copiar, a los que, aun cuando no les haga falta tu suerte, tu in- 
genio sí les hace falta, son vigilantes de tu espíritu. Nunca 
puedes hacer nada indigno de tu condición de hombre cabal y 
erudito sin que muchos se avergüencen de su admiración por 
ti. No te está permitido llorar sin medida, y no sólo esto no te 
está permitido: tampoco prolongar el sueño a parte del día te 
está permitido, o escapar de la agitación de los negocios al 
descanso del campo apacible, o restablecer tu cuerpo agotado 
por la continua asistencia a tus fatigosas tareas con un viaje 
de placer, o entretener tu ánimo con la variedad de los espec- 
táculos, o disponer del día a tu gusto. No te están permitidas 
muchas cosas que incluso a los más humildes y a los que ya- 
cen en su rincón les están permitidas: una gran suerte es una 
gran servidumbre. No te está permitido hacer nada a tu gusto: 
hay que escuchar a tantos miles de hombres, clasificar tantas 
solicitudes; hay que examinar tan gran cúmulo de asuntos 
procedentes del mundo entero, para que pueda ser presentado 
en buen orden a la atención del principe máximo. No te está 
permitido, digo, llorar: para que puedas escuchar a los mu- 
chos que lloran y las súplicas de los que están en peligro y 
anhelan alcanzar la misericordia del benignísimo César, tie- 
nes tú que enjugar tus lágrimas. 
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Esto, sin embargo, te ayudará con remedios aún más 
llevaderos: cuando quieras olvidarte de todo, piensa en Cé- 
sar. Mira cuánta lealtad, cuánta dedicación le debes por su 
benevolencia contigo: comprenderás que doblegarte no te 
está más permitido a ti que a aquél en cuyos hombros, si es 
que damos algún crédito a las leyendas, se apoya el mun- 
do?. Incluso al propio César, a quien todo está permitido, 
por esto mismo muchas cosas no le están permitidas: su 
desvelo protege el sueño de todos, su trabajo el ocio de to- 
dos, su dedicación las distracciones de todos, su actividad el 
descanso de todos. Desde el día en que César se consagró al 
mundo se sustrajo a sí mismo y, a la manera de los astros 
que sin reposo efectúan constantemente su recorrido, nunca 
le está permitido detenerse ni ocuparse de lo suyo. Asi pues, 
a ti también en cierto modo se te impone la misma exigen- 
cia: no te está permitido mirar por tus intereses, por tus afi- 
ciones. Mientras sea César dueño del mundo no puedes en- 
tregarte al placer ni al dolor ni a ninguna otra cosa: te debes 
todo entero a César. Añade ahora que, como siempre pro- 
clamas que César te es más querido que tu propia vida, no te 
es lícito, mientras César está a salvo, quejarte de tu suerte: 
si se halla bien él, están a salvo los tuyos, nada has perdido; 
tus ojos conviene que estén no sólo secos sino incluso ale- 
gres. En él lo tienes todo, él te vale por todo. Eres poco 
agradecido a tu prosperidad, lo cual es bien impropio de tus 
sentimientos tan razonables y respetuosos, si te permites llo- 
rar por algo estando él a salvo. 

Aün te indicaré un remedio, ciertamente no más seguro, 
pero sí más íntimo. En las ocasiones en que te retiras a tu 


7 x è x 

Atlante, uno de los gigantes que se alzaron contra los dioses y sufrie- 

ron la derrota; fue condenado a sostener sobre sus hombros la bóveda ce- 
leste. 
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casa es cuando más tendrás que temer la tristeza. En efecto, 
en tanto que contemples a tu divinidad particular, no encon- 
trará la aflicción manera de entrar en ti: César ocupará toda 
tu persona; cuando te alejes de él, entonces, como si se le 
hubiera concedido una oportunidad, el dolor acechará tu 
soledad y poco a poco se infiltrará en tu espíritu despreocu- 
pado. Así pues, no hay razón para que consientas que haya 
ningún momento libre de tus aficiones; entonces tus letras, 
tanto tiempo y tan lealmente amadas, te devolverán el favor, 
entonces te defenderán como su superior y su cultivador, en- 
tonces Homero y Virgilio, que han merecido del género hu- 
mano tanto agradecimiento como tú has merecido de todos 
y también de ellos, que has querido que fueran conocidos 
para más gente que para la que habían escrito, permanece- 
rán largo tiempo a tu lado: libre de peligros estará todo el 
tiempo que confíes a su protección. Redacta entonces, tan 
bien como eres capaz, los hechos de tu César, a fin de que 
se transmitan a través de todos los siglos gracias a la publi- 
cación de un íntimo suyo; él, en efecto, te proporcionará 
material y a la vez ejemplo en cuanto a ordenar y describir 
perfectamente sus hazafias?. No me atrevo a llevarte más 
lejos, a que compongas cuentos y fábulas al estilo de Esopo, 
empresa aún no intentada por los ingenios romanos’, con la 
gracia en ti habitual. Es realmente difícil que tu ánimo gol- 


* Séneca exagera aduladoramente el material: Claudio sólo estuvo 
dieciséis días en campaña durante la única expedición militar que em- 
prendió, contra Britania (cf. n. 32 a la Introducción); sí es cierto, en cam- 
bio, que Claudio se dedicó con afán a escribir, principalmente de historia, 
aunque parece ser que sus obras adolecían de mucha erudición y poca ca- 
lidad literaria (SUETONIO, Claudio 41). 

* Es inverosímil que Séneca desconociera las fábulas de Fedro, preci- 
samente esópicas y publicadas durante los reinados de Tiberio y Calígula; 
Séneca simula ignorancia para poder halagar aún más a Polibio, indicán- 
dole una empresa que sólo él podría acometer. 
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peado tan violentamente pueda dedicarse tan pronto a estas 
tareas más alegres. Sin embargo, ten como prueba de que ya 
se ha restablecido y vuelto en sí el que pueda pasar de los 
escritos más serios a estos más superficiales. Pues en los 
primeros, por enfermo que esté todavía y en lucha consigo 
mismo, lo distraerá la propia gravedad de los asuntos de que 
se ocupe; los segundos, que se tienen que componer con el 
ceño desfruncido, no los tolerará hasta tanto no vuelva a ser 
el mismo de siempre en todo punto. Así pues, deberás ocu- 
parlo primero con un material más serio, luego templarlo 
con otro más alegre. 

También te será de gran alivio preguntarte a menudo: 
«¿Me lamento por mí o por el que ha muerto? Si es por mi, 
desaparece el pretexto del cariño, y el dolor, sólo justificado 
porque es desinteresado, empleza a apartarse del afecto 
cuando mira a la propia conveniencia. Ahora bien, nada es 
más impropio de un hombre de bien que hacer cálculos con 
el luto por un hermano. Si me lamento por él, es preciso que 
uno u otro de estos dos razonamientos sea decisivo. Pues si 
a los difuntos no les queda ninguna percepción, mi hermano 
ha escapado a todas las contrariedades de la vida y ha sido 
restituido al lugar donde estaba antes de nacer y, a salvo de 
todo mal, nada teme, nada desea, nada padece "°: ¿qué locu- 
ra es ésta, no dejar nunca de lamentarme por él, que nunca 
va a lamentar ya nada? Si los difuntos conservan alguna 
percepción, ahora el espíritu de mi hermano, como liberado 
de una prolongada prisión, al fin dueño y señor de sí mismo, 
se regocija y disfruta del espectáculo de la naturaleza y 
contempla todo lo humano desde su posición superior, 


10 Séneca toma este argumento del materialismo epicúreo; cf. LUCRE- 
cio, 111 972-977. 
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mientras que observa más de cerca lo divino, cuya explica- 
ción había buscado tanto tiempo en vano. 

Asi pues, ¿por qué me dejo atormentar por la añoranza 
del que o es dichoso o no es nada? Llorar al dichoso es en- 
vidia, a nadie, insensatez». 

¿Quizá lo que te conmueve es que parece haber sido 
privado de unos bienes extraordinarios y precisamente cuan- 
do estaban a su alrededor? Cuando pienses que es mucho 
lo que ha perdido, piensa que es más lo que no teme: no 
lo atormentará la cólera, no lo afligirá la enfermedad, no lo 
angustiará la sospecha, no lo perseguirá la envidia devora- 
dora y enemiga siempre de los progresos de otros, no lo in- 
quietará el miedo, no lo preocupará la veleidad de la suerte 
que pronto muda sus favores. Si cuentas bien, más es lo que 
se le ha condonado que lo que se le ha arrebatado. No dis- 
frutará de las riquezas, de tu influencia ni tampoco de la su- 
ya; no recibirá favores, no los hará: ¿lo crees desdichado 
por haber perdido eso o dichoso por no echarlo de menos? 
Créeme, es más dichoso aquel a quien la suerte le es innece- 
saria que aquel para quien está bien dispuesta. Todos estos 
bienes que nos seducen con un placer atractivo pero enga- 
ñoso, dinero, prestigio, poder, y otros muchos ante los que 
se queda atónita la ciega codicia del género humano, se ob- 
tienen con fatigas, se miran con envidia: en suma, a los 
mismos a los que realzan a la vez los agobian; amenazan 
más que benefician: son escurridizos e inseguros, nunca es- 
tán bien sujetos; en efecto, aunque nada se tema del tiempo 
por venir, la propia conservación de una gran prosperidad es 


; motivo de inquietud. Si quieres creer a los que penetran más 


a fondo la verdad, la vida toda es un suplicio. Arrojados a 
este mar profundo y turbulento que va y viene con sus flujos 
y reflujos y tan pronto nos eleva con repentinas crecidas, 
como nos precipita con mayores perjuicios y nos zarandea 
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sin cesar, nunca hacemos pie en tierra firme, entre dos aguas 
flotamos a merced de las olas y chocamos unos contra otros 
y sufrimos naufragios a veces, lo estamos temiendo siem- 
pre; en este mar tan borrascoso y expuesto a todos los tem- 
porales no hay para los navegantes ningún puerto salvo el 
de la muerte. Por tanto, no quieras mal a tu hermano: está 
descansando. Al fin es libre, al fin está a salvo, al fin es 
eterno. Deja con vida a César y a toda su descendencia '!, 
con vida a ti junto con vuestros hermanos. Antes de que la 
suerte variara en algo sus favores, la abandonó cuando aún 
se mantenía constante y lo colmaba de dones a manos lle- 
nas. Ahora disfruta de un cielo abierto y despejado; de un 
lugar bajo y hundido ha saltado a ese otro, cualquiera que 
sea, que acoge en su dichoso seno a las almas liberadas de 
sus ataduras, y ahora allí va libremente de un lado a otro y 
contempla con el mayor placer todos los bienes de la natura- 
leza. Estás equivocado: tu hermano no ha perdido la luz, si- 
no que le ha correspondido otra más pura. A todos nos es 
común el camino hasta allí: ¿a qué lloramos por los hados? 
Él no nos ha abandonado, sino que nos ha precedido. Crée- 
me, hay una gran felicidad en la propia obligación de morir. 
Nada hay seguro ni siquiera para un día entero: ¿quién, en 
esta realidad tan incierta y confusa, es capaz de decir si la 
muerte ha querido mal a tu hermano o ha procurado su 
bien? 

También esto, la equidad que muestras en toda circuns- 
tancia, es seguro que te ayudará, al pensar que no se te ha 
hecho injusticia porque has perdido a un tal hermano, sino 
que se te ha otorgado un favor, porque has podido gozar y 


I! De los cinco hijos que tuvo Claudio con sus tres primeras esposas 
vivían por entonces Antonia (de Elia Petina), Británico y Octavia (de Me- 
salina). 
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disfrutar tanto tiempo de su afecto. Es injusto quien no deja 
al donante el derecho a disponer de su regalo, codicioso 
quien no tiene por ganancia lo que ha recibido, sino por 
pérdida lo que ha devuelto. Es desagradecido quien llama 
injusticia a la conclusión del disfrute, necio quien considera 
que no se saca ningún provecho de los bienes excepto de los 
presentes, quien no se complace también con los pasados ni 
juzga más seguros los que se han ido, puesto que de ellos ya 
no hay que temer que se acaben. Reduce demasiado sus go- 
ces quien considera que disfruta tan sólo de lo que tiene y 
ve, y no valora en nada haber tenido eso mismo; pues 
pronto nos abandona cualquier placer, que se escapa y des- 
aparece y se aleja casi antes de llegar. Así pues, hay que 
proyectar el espíritu al pasado y evocar cualquier cosa que 
nos deleitó en alguna ocasión y examinarla una y otra vez 
con el pensamiento; el recuerdo de los placeres es más du- 
radero y más constante que su presencia. Incluye, por tanto, 
entre tus mayores bienes el haber tenido un hermano exce- 
lente: no hay razón para que pienses cuánto tiempo más 
hubieras podido tenerlo, sino cuánto tiempo lo has tenido. 
La naturaleza no te lo dio en propiedad, como tampoco a los 
demás sus hermanos, sino que te lo prestó. Cuando le ha pa- 
recido, te lo ha reclamado al punto y en esto no se ha guiado 
por tu hartazgo sino por su criterio. Si alguien se disgusta 
por haber devuelto un dinero prestado, es más, uno cuyo 
uso recibió sin intereses, ¿no se le tendrá por un hombre 
injusto? La naturaleza le dio la vida a tu hermano, te la dio a 
ti también: si ella, haciendo uso de su derecho, ha reclama- 
do más pronto su deuda a quien quiso, no es culpable ella, 
cuyas condiciones estaban bien claras, sino la codiciosa es- 
peranza del espíritu mortal, que tantas veces olvida qué es la 
naturaleza y nunca se acuerda de su destino más que cuando 


; recibe una advertencia. Así pues, alégrate de haber tenido 
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un hermano tan bueno y su usufructo; a pesar de que haya 
sido más corto que tu deseo, dalo por bueno. Piensa que ha 
sido agradabilísimo haberlo tenido, humano, haberlo perdi- 
do; pues nada hay más incongruente que trastornarse uno 
porque un hermano así le haya correspondido por poco 
tiempo y no alegrarse porque, con todo, le ha correspon- 
dido. 

— Pero me ha sido arrebatado cuando menos lo espera- 
ba—. A cada uno lo engaña su credulidad y su voluntario 
olvido de la mortalidad de aquello que aprecia. La naturale- 
za no ha manifestado a nadie que esté dispuesta a hacerle 
gracia de su ley inexorable. Cada día pasan ante nuestros 
ojos los funerales de conocidos y desconocidos y sin em- 
bargo nosotros nos dedicamos a otras cosas y consideramos 
repentino lo que toda la vida se nos anuncia como venidero. 
Por lo tanto, no hay tal iniquidad de los hados, sino vicio 
del todo insaciable de la mente humana, que se irrita por 
salir de donde había sido admitida transitoriamente. Cuánto 
más justo aquel que, al serle anunciada la muerte de su hijo, 
pronunció estas palabras dignas de un gran varón: 


Yo, cuando lo engendré, sabía ya que tenía que morir”. 


En absoluto te extrañes de que de este hombre naciera 
quien supiera morir valientemente. No recibió la muerte de 
su hijo como una noticia sorprendente. Pues ¿qué hay de 
sorprendente en que se muera un hombre, cuya vida entera 
no es otra cosa que un viaje hacia la muerte? 


Yo, cuando lo engendré, sabía ya que tenía que morir. 


Y Séneca cita un verso del Telamón de Ennio (cf. Q. Ennio, Frag- 
mentos, ed. M. Secura, Madrid, 1984, pág. 29), modificándolo ligera- 
mente, pues en la versión original Telamón se refiere a sus dos hijos, 
Áyax y Teucro. 
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Luego añadió algo que demostraba aún mayor sensatez 
y entereza: 


y para esto lo crié”. 


A todos nos crían para esto; quienquiera que es engen- 
drado a la vida está destinado a la muerte. Alegrémonos por 
lo que nos den y devolvámoslo cuando nos lo reclamen. A 
cada uno en su momento lo atraparán los hados, a nadie pa- 
sarán por alto: que permanezca en guardia el espíritu y no 
sienta nunca temor por lo que es inevitable, que aguarde 
siempre lo que es inseguro. ¿A qué voy a mencionar a los 
generales y a los descendientes de generales, y a los perso- 
najes ilustres por sus numerosos consulados o triunfos, que 
cumplieron con su destino inexorable? Reinos enteros con 
sus reyes y naciones con sus gentes sufrieron su destino: to- 
dos, mejor dicho, todo tiene como meta su último día. El fi- 
nal no es el mismo para todo el mundo: a uno lo abandona 
la vida en mitad de la carrera, a otro lo deja en la salida 
misma, a otro a duras penas le permite irse en la vejez más 
extrema, ya cansado y deseando retirarse; en uno u otro 
momento, es cierto, pero todos nos encaminamos al mismo 
lugar. No sé si es más estúpido ignorar la ley de la mortali- 
: dad o más desvergonzado rechazarla. Venga, toma en tus 
manos las poesías de uno cualquiera de los dos autores que 
se han visto difundidos gracias a la intensa labor de tu talen- 
to y que tú has puesto en prosa de tal manera que, aunque 
haya desaparecido su estructura, permanece su encanto 
(pues los has traducido de una lengua a otra de tal modo 
que, cosa por demás difícil, todas sus virtudes te han segui- 


13 n , H 
Ennio, y Séneca acto seguido, emplea el verbo tollere, «levantar»: 
el padre alzaba al recién nacido en sus brazos, simbolizando así su reco- 
nocimiento y su intención de criarlo. 
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do a un lenguaje extraño a ellas): entre esos escritos no ha- 
brá ningún libro que no te proporcione múltiples ejemplos 
de la inconstancia humana y de calamidades imprevistas y 
de lágrimas derramadas por un motivo u otro. Lee con 
cuánto aliento has hecho estremecer el aire con magníficas 
palabras: te avergonzará desfallecer de repente y desmentir 
tanta grandeza como hay en tu prosa. No des lugar a que al- 
guien que admire sin medida tus escritos se pregunte cómo 
ha concebido un espíritu tan frágil pensamientos tan gran- 
diosos y tan consistentes. 

Es mejor que, de esas circunstancias que te atormentan, 
te vuelvas a éstas, tan numerosas e importantes, que te con- 
suelan, y mires a tus excelentes hermanos, mires a tu espo- 
sa, a tu hijo mires: la salvación de todos éstos la ha acorda- 
do contigo la suerte, a cambio de esta parte. Tienes muchos 
en quienes hallar alivio: guárdate de esta vergüenza, que no 
les parezca a todos que un solo dolor tiene más dominio so- 
bre ti que estos consuelos tan numerosos. Ves que todos 
ellos han sido golpeados al tiempo que tú y que no pueden 
acudir en tu ayuda, más aún, comprendes que incluso espe- 
ran ser socorridos por tí; y por eso, en la medida en que po- 
seen menos instrucción y talento, más preciso es que hagas 
frente tú a la desgracia común. Por otro lado, también sirve 
de consuelo repartir entre muchos el dolor de uno; el mal, 
como se distribuye entre varios, tiene que reducirse en ti a 
una mínima parte. 

No dejaré de hacerte presente constantemente a César: 
mientras gobierne él las tierras y muestre cuánto mejor se 
guarda el poder con favores que con armas, mientras esté él 
al frente de los destinos de los hombres, no hay peligro de 
que sientas que has perdido algo: en él solo tienes protec- 
ción suficiente, consuelo suficiente. Álzate y cuantas veces 
acudan las lágrimas a tus ojos, otras tantas dirígelos a César: 
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se secarán con la contemplación de la más grande y más 
brillante divinidad; su resplandor los deslumbrará de mane- 
ra que no puedan mirar ninguna otra cosa, y los mantendrá 
clavados en él. En éste tienes que pensar, a quien contem- 
plas día y noche, de quien nunca desvías tu atención, a él 
tienes que recurrir contra la suerte. Y, puesto que muestra 
tanta bondad y tanta benevolencia hacia todos los suyos, no 
dudo que ya habrá restañado esta herida tuya con numero- 
sos consuelos y habrá hecho acopio de todo lo que pudiera 
hacer frente a tu dolor. Por otra parte, aunque no haya hecho 
nada de esto, ¿acaso tan sólo la propia contemplación y el 
pensar en César no son por sí mismos el mayor consuelo pa- 
ra ti? Que los dioses y las diosas lo tengan largo tiempo 
prestado a la tierra. Que iguale los hechos del divino Augus- 
to, que sobrepase sus años. Que mientras esté entre los 
mortales no sienta que haya nada mortal en su familia. Que 
por largo tiempo con su autoridad acredite a su hijo como 
dirigente del imperio romano y que lo vea como colega de 
su padre antes que como sucesor. Que sea lejano y conocido 
únicamente por nuestros nietos el día en que su linaje lo 
reivindique para el cielo. 

Aparta de él tus manos, fortuna, y no hagas en él osten- 
tación de tu poder, salvo en lo que le seas de provecho. 
Permite que cure al género humano ya tanto tiempo enfer- 
mo y exhausto, permite que restaure y restablezca a su esta- 
do natural todo lo que arruinó la locura del príncipe prece- 
dente '*. Que este astro, que brilla para un mundo arrojado al 
abismo y hundido en las tinieblas, resplandezca por siem- 


. . - . D IS 
pre. Que pacifique Germania y abra el camino a Britania'*, 


!^ Como es sabido, Claudio sucedió a su sobrino Calígula, cuya de- 
mencia era proclamada por todos, una vez muerto, claro está. 

'S Esta pomposa pacificación de Germania se reduce a una victoria 
sobre la tribu de los caucos por parte de Gabinio Segundo (cf. SUETONIO, 
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que celebre los triunfos de su padre y además otros nue- 
vos!'%, de éstos yo también voy a ser espectador, eso me lo 
garantiza su clemencia, que ocupa el primer lugar entre sus 
virtudes. En efecto, no me hizo caer como si no quisiera él 
volverme a levantar, es más, ni siquiera me hizo caer, sino 
que me sostuvo cuando me empujó la fortuna y estaba tam- 
baleándome, y haciendo uso del poder de su divina mano 
me depositó suavemente en tierra cuando me desplomaba al 
precipicio. Intercedió por mí ante el senado y no sólo me 
dio la vida sino que la pidió. Él decidirá: que juzgue mi 3 
causa como él quiera que sea; que su equidad la reconozca 
como buena o la haga buena su clemencia: una u otra cosa 
la recibiré por igual como un favor suyo, ya sea que me 
sepa inocente, ya sea que lo quiera. Entre tanto, es eficaz 
consuelo de mis desdichas ver su misericordia extendién- 
dose por el orbe entero; puesto que ella ha desenterrado de 
este rincón mismo en que estoy hundido a bastantes que 
ya estaban sepultados bajo los escombros de muchos años 
y los ha devuelto a la luz, no temo que me pase por alto a 
mi. Ahora bien, él sabe perfectamente el momento en que 
debe acudir en auxilio de cada uno; yo pondré todo mi 
empeño para que no se avergúence de llegar hasta mí. : 
¡Bienaventurada tu clemencia, César, pues hace que los 
desterrados lleven bajo tu gobierno una vida más tranquila 


Claudio 24, 3). La expedición contra Britania ya nos es conocida (cf. 
n. 8); el problema es que de la expresión de Séneca no se puede deducir si 
era aún un proyecto o ya una realidad, ni sacar en consecuencia conclu- 
siones sobre una fecha más precisa de composición para esta obra. 

'* Los triunfos de Druso Germánico (cf. Marcia n. 5) y el de Claudio 
sobre Britania, de hecho, permitió regresar a algunos desterrados para que 
pudieran contemplarlo (Sueronio, Claudio 17, 3); ya antes había rehabili- 
tado a unos pocos exiliados, como recuerda el propio Séneca más adelan- 
te, pero siempre siguiendo las propuestas del senado (SueronI0, ibid. 12, 
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que la que llevaron hace poco los notables bajo Gayo! ”. 
No tiemblan ni aguardan la espada a cada hora, ni se ate- 
rrorizan a la vista de cualquier nave; gracias a ti obtienen 
la moderación de la suerte rigurosa tanto como la esperan- 
za de otra mejor y la tranquilidad de la presente. Que se- 
pas, en fin, que son muy justos los rayos que veneran in- 
cluso los heridos por ellos. 

Así pues, este principe que es consuelo común de todos 
los hombres, o mucho me equivoco o ya ha reconfortado tu 
espíritu y procurado, para una herida tan grande, remedios 
mayores. Ya te ha restablecido por todos los medios, ya, 
merced a su infalible memoria, te ha referido todos los 
ejemplos que pudieran inducirte a la serenidad, ya te ha ex- 
puesto con la elocuencia en él habitual los preceptos de to- 
dos los sabios. Así pues, nadie habrá desempeñado mejor 
este papel de consejero: si las dice él, las palabras tendrán 
otro peso, como emitidas por un oráculo; su autoridad divi- 
na quebrantará toda la violencia de tu dolor. Supón, por 
tanto, que te dice: «No te ha escogido a ti solo la suerte para 
infligir una afrenta tan penosa. Ninguna casa en el orbe en- 
tero hay ni ha habido sin algún motivo para llorar. Pasaré 
por alto los ejemplos corrientes que, aunque de menor im- 
portancia, son sin embargo incontables, y te llevaré a los 


3 fastos y a los anales publicos. ¿Ves todas estas estatuas que 


han acabado llenando el atrio de los Césares? Ninguna de 
ellas deja de ser notable por algún perjuicio de los suyos; 
ninguno de estos varones que brillaron para ornato de los 
siglos ha dejado de verse atormentado por la añoranza de 
los suyos o añorado por los suyos en medio del más hondo 
sufrimiento. 


17 Calígula (cf. Helvia n. 17). 
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¿A qué hablarte de Escipión Africano'*, a quien notifi- 
caron en el exilio la muerte de su hermano? El hermano que 
había sustraído a su hermano a la cárcel no pudo sustraerlo 
al hado; y para todo el mundo fue evidente qué rebelde a la 
legalidad se mostró el cariño del Africano; el mismo día, en 
efecto, en que arrancó a su hermano de las manos del al- 
guacil, llegó incluso a oponerse, siendo un particular, a un 
tribuno de la plebe ?. Sin embargo, añoró a su hermano con 


tanta entereza como lo había defendido. ¿A qué hablar de s 


Escipión Emiliano”, que casi al mismo tiempo contempló 
el triunfo de su padre y los funerales de dos hermanos? Jo- 
vencito, prácticamente un niño, soportó sin embargo aquella 
repentina ruina de su familia, que se derrumbaba encima 
mismo del triunfo de Paulo, con tanta entereza como debía 
soportarla el hombre nacido justamente para que a la ciudad 
de los romanos le perviviera un Escipión y no le sobrevivie- 
ra Cartago. 

¿A qué hablar de la buena armonía entre los dos Lucu- 
los?', interrumpida por la muerte? ¿A qué, de los dos Pom- 


lá No podían hallarse las imagines de los Escipiones en el atrio del 
palacio imperial, pues no formaban parte de la familia; este Africano fue 
el primero en ganarse este cognomen, Publio Cornelio Escipión, que inten- 
tó defender a su hermano, Lucio Cornelio Escipión Asiático, y librarlo de 
la cárcel, a la que lo había condenado un decreto de los tribunos de la ple- 
be (cf. Trro Livio, XXXVIII 54-56). 

? Llamado Augurino; fue el promotor de la orden de prisión contra el 
Asiático (AULO GELIO, VI 19, 2). 

? Cf. Marcia n. 18. 

?! Lucio Licinio Luculo (c. 117-c. 57 a. C.) fue el vencedor de Mitri- 
dates en Ténedos, y posteriormente se hizo famoso por sus riquezas y sus 
banquetes suntuosos; de su hermano Marco se sabe que fue cónsul en el 
ano 73 a. C. 
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peyos?”. A éstos la suerte en su saña ni siquiera les conce- 
dió derrumbarse por fin en una misma caída. Sexto Pompe- 
yo sobrevivió primero a su hermana”, a cuya muerte 
quedaron desligadas las ataduras de la paz romana, perfec- 
tamente amarrada, y también él sobrevivió a su excelente 
hermano, al que la suerte había elevado sólo para que no 
cayera de una altura menor de la que cayó su padre; y sin 
embargo, tras esta desgracia Sexto Pompeyo fue capaz de 
enfrentarse no sólo al dolor sino también a la guerra. Por 
todas partes se nos ofrecen innumerables ejemplos de her- 
manos separados por la muerte, más bien al contrario, a du- 
ras penas alguna vez se ha visto una pareja de ellos enveje- 
ciendo juntos. Pero me contentaré con los ejemplos de 
nuestra casa; nadie habrá, en efecto, tan falto de sentimien- 
tos y de sensatez que se queje de que la suerte ha hecho caer 
el luto sobre alguien, una vez que sepa que ella ha codiciado 
incluso las lágrimas de los Césares. 

El divino Augusto perdió a su queridisima hermana 
Octavia? y la naturaleza no lo eximió de la obligación de 
llorar ni siquiera a él, a quien tenia destinado el cielo. Más 
aún, también él, después de verse maltratado por toda clase 
de quebrantos familiares, perdió al hijo de su hermana”, al 
que había dispuesto para sucederle; en fin, por no enumerar 


2 Los hijos de Pompeyo Magno: Gneo, muerto tras la batalla de 
Munda (45 a. C.), y Sexto, que continuó la lucha contra el segundo triun- 
virato hasta ser derrotado por Agripa en el año 36 a. C. y muerto en Mileto 
uno después. 

2 Séneca confunde a Pompeya, la hermana de Sexto, con la madrastra 
de ambos, Julia, la hija de César casada por conveniencia política con 
Pompeyo (cf. Marcia 14, 3, y n. 21; también K. AneL, «Exegetisches zu 
Senecas Dialogen XI 15, 1», Rhein. Mus. 105 (1962), 376-377). 

^* De nuevo una especie de histerología: Octavia murió en el año 11 a. 
C., doce después que su hijo. 

25 Marcelo (cf. Marcia n. 3). 
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uno a uno sus lutos, perdió a sus yernos, a sus hijos y ade- 
más a sus nietos”, y nadie entre todos los mortales sintió 
más que era hombre, mientras estuvo entre los hombres. 
Con todo, a tantos y tan hondos lutos dio cabida en su cora- 
zón, en el que todo cabia, y el divino Augusto resultó ven- 
cedor no tan sólo de los pueblos extranjeros sino también de 
sus penas. 

Gayo César, hijo y nieto del divino Augusto, mi tío 
abuelo”, en los primeros años de su juventud, en plenos 
preparativos de la guerra contra los partos, perdió a su que- 
ridísimo hermano Lucio, un príncipe de la juventud a otro 
principe de la juventud, y fue herido en su espíritu con un 
golpe mucho más duro que el que luego recibió en el cuer- 
po; ambos los soportó por igual, muy pacientemente y muy 
valerosamente. 

Tiberio César, mi tío, a Druso Germánico, mi padre y 
hermano menor suyo, cuando estaba abriéndose paso por el 
interior de Germania y sometiendo al poder de Roma a 
pueblos belicosísimos, lo vio morir entre sus abrazos y sus 
besos”; sin embargo, fijó un límite al duelo, no únicamente 
para sí mismo, sino también para los demás e hizo regresar 
a los usos de un luto romano al ejército entero, no sólo afli- 


26 Los yernos, Marcelo, ya mencionado, y Marco Vipsanio Agripa 
(muerto en el 12 a. C.), maridos sucesivos de su única hija Julia; el plural 
«hijos» se explica porque adoptó a sus nietos y a sus hijastros (cf. Marcia 
n. 24); esto aclara el que a continuación Séneca llame «hijo y nieto de Au- 
gusto» a Gayo César; éste y su hermano Lucio habían sido distinguidos 
con el título honorífico al que hace alusión Séneca. 

27 Dado que Augusto adoptó a Tiberio, tío de Claudio. 

“8 Druso cayó enfermo en Germania, adonde acudió Tiberio a marchas 
tan forzadas que aún halló a su hermano con vida (Dión Casto, LV 2, |; 
SUETONIO, Tiberio 7, 3; Consolación a Livia 89-94). Una vez muerto Dru- 
so, Tiberio impidió que sus soldados incineraran allí mismo su cadáver, 
que fue transportado hasta Roma para ser enterrado (Marcia 2, 1-2). 
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gido sino también aturdido, que reclamaba el cuerpo de su 
Druso, y declaró que había que mantener la disciplina no 
ünicamente en su oficio de soldados, sino también en sus 
muestras de dolor. No habría él podido contener las lágri- 
mas de otros si antes no hubiera reprimido las suyas. 

Marco Antonio, mi abuelo”, no inferior a nadie más 
que a aquel por quien fue derrotado, en la época en que es- 
taba consolidando la repüblica e, investido de la potestad 
triunviral, no veía nada por encima de él, sino que todo, ex- 
cepto a sus dos colegas, lo contemplaba a sus pies, supo de 
oídas que su hermano había sido asesinado”. ¡Tiránica 
suerte, qué burlas te gastas con las desgracias de los hom- 
bres! Precisamente al tiempo que Marco Antonio actuaba 
como árbitro de la vida y de la muerte de sus conciudada- 
nos, se daba la orden de que el hermano de Marco Antonio 
fuera ejecutado. Sin embargo, Marco Antonio soportó este 
golpe tan amargo con la misma grandeza de ánimo con que 
había sobrellevado todas las demás contrariedades, y su 
duelo consistió en vengar a su hermano con la sangre de 
veinte legiones !. 

Pero, por omitir todos los demás ejemplos y no mencio- 
nar otras muertes que también me afectaron, dos veces me 
acometió la suerte con un luto por un hermano “, dos veces 


? Cf. Marcia n. 8. Marco Antonio fue derrotado por Augusto (aün 
Octavio) en Accio en el año 31 a. C. 

30 Gayo Antonio, pretor en el año 44 a. C., fue condenado y ejecutado 
por orden de Bruto en Macedonia el año 43, precisamente el mismo en 
que su hermano Marco, Octavio y Lépido se asociaban para constituir el 
segundo triunvirato. 

?! Hipérbole evidente: el ejército de Bruto y Casio (cf. Helvia n. 25) 
derrotado por Marco Antonio y Octavio en Filipos (42 a. C.) no contaba 
con tantas legiones ni fue aniquilado hasta el último soldado. 

32 Claudio tuvo efectivamente dos hermanos (cf. Marcia n. 8), que 
murieron antes que él; sin embargo, aunque insiste en el nümero, sólo 
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comprendió que se me podia malherir pero no se me podía 
derrotar: perdí a mi hermano Germánico; cuánto lo quise lo 
comprende enseguida cualquiera que piense cuánto quieren 
a sus hermanos los hermanos afectuosos; sin embargo, 
ajusté mis sentimientos de manera que ni descuidé nada que 
se debiera exigir a un buen hermano ni hice nada que se 
pudiera censurar en un príncipe» ?. 

Supón entonces que el padre del pueblo te cita estos 
ejemplos y que a la vez te muestra hasta qué punto nada hay 
sagrado ni intocable para la suerte, que ha osado sacar corte- 
jos fúnebres de estos penates de los que luego iba a requerir 
dioses**. Así pues, no se extrañe nadie de que ella haga algo 
con crueldad o inicuamente: ¿puede, en efecto, conocer al- 
gún tipo de equidad o de moderación respecto a las casas 
particulares ella, cuya saña implacable ha mancillado los si- 
tiales mismos de los dioses? ?. Por más que le hagamos re- 
proches no por boca nuestra ünicamente, sino también por 
la de todos, no cambiará; se erguirá frente a todas las súpli- 
cas y todas las quejas. Así ha sido la fortuna en los asuntos 
de los hombres, así será: nada ha dejado sin intentar, nada 
dejará sin tocar; marchará arrebatada por todas partes, tal 
como ha acostumbrado siempre, atreviéndose a entrar a co- 
meter injusticias incluso en las casas a las que se accede a 


menciona luego a uno, Germánico, padre de Calígula, muerto, como su 
padre Druso, de una enfermedad repentina y casi sospechosa (SUETONIO, 
Caligula 1, 3); sería humillante para Claudio recordar que su hermana 
Livila, casada con Druso, hijo de Tiberio, había sido condenada por éste 
como adúltera y asesina de su esposo en el año 31 d. C. 

33 Cuando murió Germánico Claudio no era, evidentemente, empera- 
dor, ni podía nadie sospechar siquiera que llegara a serlo. 

* Cf. Marcia, notas 23 y 51. 

?5 Traducción aproximada de puluinaria, propiamente los almohado- 
nes en que se recostaban las imágenes de los dioses en la celebración de 
un /ectisternium o festín sagrado. 
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través de templos”, y a las puertas coronadas de laurel" les 
impondrá negros velos. Contentémonos con alcanzar de 
ella, mediante ofrendas y peticiones públicas, si aún no le 
ha parecido bien aniquilar al género humano, si todavía 
contempla favorable el nombre de Roma, únicamente que a 
este principe, que nos ha sido concedido en plena decaden- 
cia de la humanidad, lo considere intocable para ella tal co- 
mo para todos los mortales; que aprenda clemencia de él y 
se muestre benigna con el más benigno de los príncipes. 

Así pues, debes fijarte en todos aquellos que hace poco 
he citado, admitidos al cielo o muy cercanos, y soportar con 
serenidad la suerte, que también hacia ti tiende sus manos, 
que no mantiene alejadas ni siquiera de aquellos por quienes 
juramos**; debes imitar su firmeza en sobrellevar y superar 
sus penalidades, al menos en la medida en que le es posible 
a un hombre seguir los pasos de los dioses. A pesar de que 
en otros aspectos (haya) profundas diferencias en cuanto a 
honores y títulos, la virtud está situada al alcance de todos: 
no rechaza a nadie que al menos se considere digno de ella. 
Ciertamente, harás muy bien en imitar a los que, aunque 
podían indignarse por no estar exentos de esta desgracia, sin 
embargo no juzgaron una injusticia, sino justicia de la natu- 
raleza mortal, el verse igualados sólo en esto al resto de los 
hombres, y soportaron lo que les había ocurrido no con as- 


36 Quizá se refiere a los muchos templos que rodeaban el palacio en el 
Palatino, o más probablemente a la reforma de Calígula, que lo amplió, 
prolongando un ala hasta el foro; el templo de Cástor y Pólux quedó con- 
vertido en vestibulo del palacio (SuErowio, Calígula 22, 2). 

?' Desde que Octavio tomó el sobrenombre de Augusto (SUETONIO, 
Augusto 7, 2), las puertas del palacio se adornaban con coronas de laurel, 
símbolo de ese carácter «sagrado». 

38 No era raro jurar por César o por Augusto, como dioses que eran 
(cf. Horacio, Epístolas 11 1, 6). El propio Claudio usaba el nombre de 
Augusto para sus más solemnes juramentos (SueTon10, Claudio 11, 2). 
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pereza y amargura excesivas ni tampoco blanda y afemina- 
damente: en efecto, no sentir las desgracias es impropio de 
las personas, del mismo modo que no soportarlas es impro- 
pio del varón. 

Sin embargo, al repasar los Césares a quienes la suerte 3 
arrebató hermanos y hermanas, no puedo pasar por alto a 
ese que se debe excluir radicalmente del número de los Cé- 
sares, a quien engendró la naturaleza para perdición y 
oprobio del género humano; cuyo imperio, por él mismo 
asolado y destruido de raiz, restaura la benevolencia de un 
benignisimo príncipe. Cuando perdió a su hermana Drusi- 4 
la”, Gayo César, ese hombre que no era más capaz de penar 
que de gozar como un príncipe, rehuyó el contacto y la con- 
versación de sus conciudadanos, no asistió a las exequias de 
su hermana, no le rindió los honores debidos a una herma- 
na, sino que en su villa de Alba aliviaba las tristezas de esa 
muerte tan prematura con tableros, dados y otras triviales 
actividades de esta índole. ¡Qué vergüenza para el imperio! 
¡El juego fue el consuelo de un príncipe romano de luto por 
su hermana! Ese mismo Gayo, con volubilidad de demente, s 
que tan pronto se dejaba crecer barba y cabello como reco- 
rría sin rumbo fijo las costas de Italia y Sicilia, sin estar 
nunca bastante seguro de si quería que su hermana fuera llo- 
rada o venerada, al mismo tiempo que le erigía templos y 
tronos, imponía crudelísimos castigos a quienes se habían 
mostrado poco afligidos; pues con la misma turbulencia de 
espíritu soportaba los golpes de la adversidad como, exalta- 
do por la llegada de la prosperidad, se engreía por encima 
de la condición humana. Lejos de todo varón romano esté « 


39 ; : : 

Caligula tuvo relaciones incestuosas con sus tres hermanas, pero la 

favorita con mucho fue Drusila, a la que rindió honores divinos tras su 
muerte (cf. SUETONIO, Calígula 24, 1-2). 
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un ejemplo tal: distraer el luto con pasatiempos inoportunos, 
o avivarlo con una repugnante suciedad y sordidez, o entre- 
tenerlo con los sufrimientos de otros, un consuelo absolu- 
tamente inhumano. 

Por tu parte, no tienes que variar en nada tus costum- 
bres, puesto que determinaste consagrarte a los estudios que 
aumentan perfectamente la felicidad tanto como fácilmente 
aminoran la adversidad, los mismos que son para el hombre 
la mayor distinción y también el mayor consuelo. Sumérge- 
te ahora, por tanto, más profundamente en tus estudios, 
ponlos ahora a tu alrededor como defensas de tu espíritu, 
para que el dolor no encuentre acceso a ti por parte alguna. 
Haz perdurar también la memoria de tu hermano con algún 
recuerdo en tus escritos: pues esta obra es la única entre las 
humanas a la que ningún contratiempo puede perjudicar, 
que no puede consumir ninguna vejez. Las restantes, que 
consisten en estructuras de piedra y masas de mármol o tú- 
mulos de tierra alzados a inmensa altura, no subsisten largo 
tiempo, ya que también ellas desaparecen: la memoria del 
ingenio es inmortal. Ésta es la que debes prodigar a tu her- 
mano, en ésta debes darle un lugar; harás mejor en eterni- 
zarlo con un ingenio por siempre duradero, que en llorarlo 
con un dolor inútil. 

En lo que se refiere a la suerte en sí, aunque por ahora 
no se puede defender su causa ante ti (pues todo lo que nos 
ha dado, precisamente por habernos privado de una parte, 
nos resulta aborrecible), habrá que defenderla tan pronto 
como el tiempo te haya hecho juez más imparcial respecto a 
ella, pues entonces podrás reconciliarte con ella. En efecto, 
te dio por anticipado muchas cosas con que compensar esta 
injusticia, te concederá aún muchas con que repararla; y por 
último, eso mismo que te ha sustraído, ella misma te lo ha- 
bía dado. Por consiguiente, no emplees contra ti tu ingenio, 
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no colabores con tu dolor. Sin duda tu elocuencia es capaz 
de hacer pasar por importante lo que es intrascendente y, al 
contrario, de rebajar lo importante y reducirlo a nimiedad; 
pero que guarde para otra ocasión estas facultades, ahora 
que se dedique enteramente a tu consuelo. Y, de todos mo- 
dos, fijate, no vaya a ser esto superfluo también; pues la 
naturaleza nos exige muy poco y por culpa de las aparien- 
cias se acumula más. Ahora bien, yo nunca te exigiré que no 
te aflijas en absoluto. Ya sé que se encuentran algunos 
hombres de sabiduría más insensible que valerosa, que lle- 
gan a afirmar que el sabio no debe sufrir: éstos me parece 
que nunca se han topado con una desgracia así; de lo con- 
trario, la suerte les habría sacudido su ciencia pretenciosa y 
les habría obligado, aunque no quisieran, a admitir la ver- 
dad. Bastante hará la razón si suprime sólo lo que es super- 
fluo y excesivo en el dolor; mas que admita que éste no 
existe en absoluto, nadie debe ni esperarlo ni desearlo. 
Guarde más bien estos límites, de modo que ni dé muestras 
de insensibilidad ni de insensatez, y nos mantenga dentro de 
la actitud propia de una mente sensible, no de una perturba- 
da: que corran las lágrimas, pero que también ellas termi- 
nen; que se profieran quejidos desde lo hondo del corazón, 
pero que también ellos se concluyan; gobierna tus senti- 
mientos de manera que puedas ganarte tanto la aprobación 
de los sabios como de tus hermanos. Debes conseguir de- 
sear que la memoria de tu hermano se te presente a cada pa- 
so, mencionarlo en tus conversaciones y también evocarlo 
en repetidos recuerdos, cosa que podrás lograr sólo si te ha- 
ces su memoria alegre antes que deplorable; pues es natural 
que la mente rehuya siempre aquello a lo que regresa con 
tristeza. Piensa en su discreción, piensa en su habilidad al 
emprender sus cosas, en su laboriosidad al realizarlas, en su 
seriedad al prometerlas. Todos sus dichos y sus hechos 


u^ 
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cuéntaselos a los demás y también recuérdatelos a ti mismo. 
Piensa cómo fue y cómo se podía esperar que fuera; pues 
¿Qué no se podría garantizar con total seguridad de aquel 
hermano? 

Esto lo he escrito tal como he podido, con mi espíritu 
debilitado y embotado por esta ya prolongada inactividad. 
Si te parece que no corresponde a tu talento o que no reme- 
dia tu dolor, piensa hasta qué punto no puede tener tiempo 
para consuelos ajenos uno al que tienen preocupado sus 
propias desdichas, y qué difícilmente se le ocurren palabras 
en buen latín a un hombre a cuyo alrededor resuena sólo el 
griterío inarticulado de los bárbaros, insoportable incluso 
para unos bárbaros más civilizados 40, 


^^ A pesar de su cosmopolitismo teórico y del igualitarismo que pre- 
tendía en sus escritos, Séneca menospreciaba en realidad a los no greco- 
rromanos, a los bárbaros (cf. M. Coccia, «Seneca e i barbari», Rom. Bar. 
5 (1980), 61-87). Por su contacto con ellos Séneca ha olvidado el buen la- 
tín, como le sucedió a Ovidio (Tristes III 1, 17-18; V 12, 55-58). Cf. R. 
DEGL' INNOCENTI, «Echi delle elegie ovidiane dall'esilio nelle Consolatio- 
nes ad Helviam e ad Polybium», Stud. Ital. Filol. Class. 52 (1980), 109- 
143. 


APOCOLOCINTOSIS 


INTRODUCCIÓN 


1. LA SATIRA 


Cuando Quintiliano, al repasar y comparar los distintos 
géneros literarios en las dos lenguas clásicas, proclamó que 
la sátira, al menos, era completamente romana!, no hacía 
Otra cosa que mantener una opinión ya tradicional entre los 
cultivadores y teóricos del género, como también entre otros 
autores: Tito Livio, por ejemplo, proporciona unos datos, 
más bien dudosos, como se verá, referentes a la existencia 
de unas saturae anteriores al propio Andronico, unas piezas 
teatrales basadas en la improvisación del texto y el acompa- 
fiamiento musical”, que constituirían un antecedente pura- 
mente itálico a la sátira literaria. Y más tajante aün es la 
afirmación de Horacio cuando compara a los dos grandes 
satíricos anteriores a él, Lucilio y Ennio, y dice que aquél es 
más pulido que éste, «tosco creador de una poesía no tocada 
ni siquiera por los griegos» *. 


! «Pero la sátira es totalmente nuestra» (QuiwTILIANO, X 1, 93). 


? Trro Livio, VII 2, 4-10. 
3 Horacio, Sátiras I 10, 66. 
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Es cierto que Ennio (c. 239-c. 169 a. C.), entre su exten- 
sa producción, cuenta con cuatro libros de safurae (además 
de otros que, aun teniendo título propio, podrían considerar- 
se también como tales), en cuyos escasos fragmentos con- 
servados^ puede observarse la diversidad como característi- 
ca esencial, tanto en la forma (versos yámbicos, trocaicos, 
hexámetros y sotadeos) como en el contenido (que va desde 
la moral didáctica hasta la narración sin más, pasando por 
anécdotas cómicas o autobiográficas); carecen, sin embar- 
go, de un rasgo esencial de la sátira posterior, la invectiva, el 
ataque personalizado o dirigido a criticar a la sociedad en 
general; pues, como dice el propio Ennio, no se deja llevar 
por la enemistad ni por la rabia?. ' 

Todo lo contrario de lo gue hace Lucilio (c. 180-c. 102 
a. C.), el aristócrata metido a bufón, que reconoce sin más 
ser como un perro rabioso: «con gesto y ojos de perro caeré 
sobre ellos» $, sobre sus enemigos personales o contra indi- 
viduos y costumbres censurables objetivamente; él es, pues, 
«inventor» de la sátira romana?, al juntar la crítica razonada 
con la agresión individual, la intención moralizante de En- 
nio con la invectiva de los yambógrafos griegos, como Ar- 
quíloco e Hiponacte. Otros rasgos romanos que Lucilio 
ofrece en su obra son la ironía, muchas veces cáustica y fe- 
roz, los elementos autobiográficos, cuando discurre sobre 


Á Ennio, Fragmentos..., págs. 136-140. 

5 «No es lo mío obrar como si me hubiera mordido un perro» (ENNIO, 
Fragmentos..., pág. 138). 

6 Lucmo, Carminum reliquiae, F. Marx ed., Leipzig, 1904, frg. 
1905-1906. 

7 R. Cortés, Teoría de la sátira. Análisis de Apocolocyntosis de Séne- 
ca, Cáceres, 1986, pág. 20. En general, para ampliar los puntos que aquí 
se esbozan superficialmente, o para verlos desde otra perspectiva, es muy 
recomendable este exhaustivo estudio sobre la sátira y sus técnicas (págs. 
17-125). 
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sus sentimientos o experiencias, el realismo, poco dado a 
fantasías, y el gusto por la heterodoxia literaria: depués de 
unos pocos escarceos iniciales con los metros yambo- 
trocaicos, Lucilio se decanta por el empleo en exclusiva del 
hexámetro; este verso solemne, típico de la épica, contrasta 
fuertemente con los temas y la expresión coloquial de la sá- 
tira. 

Con todo, se deja ver en Lucilio la influencia griega: el 
lenguaje popular que utiliza está salpicado de palabras en 
esta lengua*, y citas, casi únicamente de Homero, adaptadas 
para cada caso, lejos muchas veces de su contexto original. 

También tiene precedentes griegos la imitación burlesca 
de otros géneros, la parodia, que Lucilio practica sobre todo 
con la épica; así, cuando describe? la asamblea que celebran 
los dioses, rigiéndose por el protocolo del senado romano, 
para debatir qué han de hacer con Léntulo Lupo, el rival de 
Lucilio que acababa de morir, un indeseable que había sin 
embargo llegado a censor, y con Roma, que tal cosa había 
permitido: para castigar a la ciudad deciden enviar una tor- 
menta sobre ella'^; el probable castigo de Lupo no se ha 
conservado. 

Puede, en fin, considerarse la sátira de Lucilio una 
creación original, pero que mezcla elementos latinos con 
otros griegos; no es absolutamente autóctona'', como reco- 


$ Cf. Horacio, Sátiras 1 10, 20-21. 

? En el libro I de las sátiras; el modelo que parodia posiblemente sea el 
libro de los Anales de Ennio (pág. 55 de la ed. cit.). 

1 Lucilio escribió la sátira tras la muerte de su rival (c. 126 a. C.), pe- 
ro también después de que cayera efectivamente sobre Roma una fuerte 
tormenta que provocó incluso corrimientos de tierra (cf. JULIO OBSECUEN> 
TE, 29 [89]). 

1! La mención que hace Livio (cf. n. 2) de las sátiras teatrales prelite- 
rarias no pasa de ser un intento nacionalista para dotar al género de una 
tradición exclusivamente itálica. 
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noce el gramático Diomedes al definir el género en sus dos 
variantes temporales: la más antigua, un poema compues- 
to de varios, cultivada por Ennio y su sobrino Pacuvio; la 
otra, una clase de poesía dedicada al vituperio y la maledi- 
cencia, a la crítica de los defectos ajenos, «compuesta al 
estilo de la Comedia Antigua» y cultivada por Lucilio, Ho- 
racio y Persio; en ambos casos la denominación es la mis- 
ma, satura, nombre del que ofrece varias etimologías posi- 
bles; la acertada, según se piensa actualmente, es la que lo 
relaciona con el adjetivo satur, «lleno, abundante», que se 
aplicaba a una bandeja «colmada de muchas primicias va- 
riadas que entre los antiguos se ofrecía a los dioses en el 
transcurso de una ceremonia»; en su transformación meta- 
fórica acabó designando una poesía abigarrada en los temas, 
pero no en la forma, siempre hexamétrica, destinada a la 
burla de individuos y estamentos, y con una leve influencia 
griega. 

Pero he aquí que, curiosamente, el único autor antiguo 
del que se tenga noticia de que titulara algunas de sus obras 
expresamente como saturae, Varrón?, no presenta en ellas 
algunos de estos rasgos y, en cambio, otros los intensifica. 
Empezando por la influencia griega, Varrón la admite ple- 
namente, pues las llamó «Sátiras menipeas», esto es, escri- 
tas al estilo de Menipo de Gádara!*, que había creado, en el 
siglo m a. C., un tipo especial de literatura, derivado en el 
contenido y el tono de la diatriba cínica, mordaz, agresiva y 
polemista '%; Menipo suavizó un tanto esta malicia original 


2. Cf. H. Kerr, Grammatici Latini I, Leipzig 1855-1923, pág. 485. 

13 Cf. Helvia n. 24. La información la proporciona Auro GeLio, II 
18, 7. 

^ Cf. Lesky, Historia..., págs. 701 y 872-873. 

15 Su representante más conspicuo fue Bión de Borístenes (cf. la In- 
troducción a las Consolaciones, n. 5), hasta el punto de que Horacio 
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por medio de la fantasía, alejándose un poco del propósito 
moralizante y dedicándose a ridiculizar agudamente las 
convenciones sociales y los sistemas filosóficos; resulta una 
obra en la que se mezclaban las bromas con las veras, el 
lenguaje vulgar con el literario '* y, en lo concerniente a la 
forma, la prosa con el verso. 

Varrón, un personaje notorio por sus ideas conservado- 
ras, al imitar a Menipo dejó de lado cuanto había en los cí- 
nicos de rebeldía contra el orden y las instituciones; su in- 
tención era instruir divirtiendo, y para ese propósito le 
resultó muy apropiada la unión de lo serio con lo jocoso””, 
del humor con el adoctrinamiento moral, prácticamente sin 
críticas o, al menos, muy suaves. En la forma siguió a Me- 
nipo más de cerca: mezcló prosa con versos variadísimos 
(endecasílabos, sotadeos, escazontes, glicónicos, etc., pero 
ni un solo hexámetro); haciendo uso de un lenguaje rico en 
recursos (vulgarismos, arcaísmos —si es que no son lo 
mismo —, juegos de palabras, citas o incluso breves párra- 
fos en griego), que pasa por toda la escala de registros, del 
vulgar al culto, a fin de adecuarse a las distintas escenas que 
muestra, con personajes reales o puramente imaginarios. 

Indefectiblemente, pues, hay que volver a la doble defi- 
nición de Diomedes, en lo esencial cierta, pero que se debe 
matizar: bajo la comün denominación latina de satura hay 


equipara el más hiriente sarcasmo con los dichos al estilo de Bión 
(Epistolas 11 2, 60). Por otro lado, resulta cuando menos curioso que En- 
nio y Lucilio, para referirse a las críticas agresivas, empleen ambos la 
comparación con un perro, esto es, con un cínico. 

16 Puesto que de toda la obra de Menipo sólo se nos ha conservado al- 
gün que otro título, las conclusiones sobre su contenido se derivan del es- 
tudio de las de su seguidor declarado, Luciano de Samósata (s. u d. C.), 
que lo tomó como modelo e incluso lo hizo protagonista de algunas, como 
se verá. 

17 Cf. Cortés, Teoría..., pág. 22. 


164 APOCOLOCINTOSIS 


que distinguir dos variantes, estrechamente relacionadas y a 
la vez distintas. Características comunes son la heterogenei- 
dad temática, la mezcla de estilos y registros, la disposición 
crítica y humorística; pero otros rasgos las diferencian cla- 
ramente. 

Por un lado está la sátira exclusivamente en verso y con- 
cretamente en hexámetros sólo (con la irrelevante excep- 
ción, ya mencionada arriba, de los cinco primeros libros de 
Lucilio), dedicada a la censura más o menos feroz, a la in- 
vectiva mordaz por motivos personales, a la ironía a veces 
cruel y sin sutilezas; por otro, la sátira que admite versos di- 
versos (preferentemente no dactílicos) y, a partir de Va- 
rrón 5, mezclados con la prosa; más didáctica que crítica, 
con parodias amables y burlas, si las hay, refinadas y distan- 
tes. 

Pues bien, ambas variantes las une Séneca en su obra. 


2. La «APOCOLOCINTOSIS» 


Es innegable que tanto en la forma como en el conteni- 
do es básicamente una sátira menipea: combina prosa y ver- 
so, utiliza un lenguaje en ocasiones vulgar, otras culto y 
erudito, plagado de palabras, expresiones y citas griegas, 
prodigadas a la menor oportunidad; hace objeto de sus bur- 
las a los historiadores (1, 1-2; 9, 2), a los poetas (2, 3) y su 


18 El hecho de que no lo mencione Diomedes entre los cultivadores de 
la sátira enniana se explica bien porque lo omite como a otros (Séneca y 
Petronio, Juvenal en la hexamétrica), bien porque con toda probabilidad la 
fuente del gramático es el propio Varrón, lo que ofrece el motivo más ve- 
rosímil, puesto que no se citaría a sí mismo (cf. Cortés, Teoría..., págs. 
19 y 24). 
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obra épica (4, 1) o trágica (7, 1), a los actores de comedia 
(4, 2), a los filósofos (2, 2), astrólogos (3, 2) y abogados 
(12, 2); una ridiculización universal, a la que no escapan ni 
los propios dioses, pero que tiene como objetivo principal al 
emperador Claudio. 

También son de tradición menipea tres temas que tienen 
un papel relevante en la obra: la ascensión al cielo (5-7), la 
asamblea de los dioses (8-11, 5) y el descenso a los infier- 
nos (11, 6-15). Todos ellos ya aparecen en la producción del 
epígono de Menipo, Luciano, sin que de ello se pueda jus- 
tificadamente deducir una influencia directa de Menipo so- 
bre Séneca!”, sino más bien indirecta, a través de la tradi- 
ción satírica ya establecida, aunque este punto tampoco 
cabe demostrarlo satisfactoriamente, dado que todas las sá- 
tiras anteriores, hexamétricas o menipeas, nos han llegado 
en un estado lamentable”, y de las menipeas concretamen- 
te, la única conservada casi completa es la Apocolocinto- 
sis?! 

Como quiera que sea, los paralelismos con algunas 
obras de Luciano” son evidentes e interesantes: en Icaro- 
menipo el protagonista, un Menipo volador como el hijo de 
Dédalo, asciende al cielo huyendo de las controversias entre 
los filósofos; en Zeus trágico se describe una tumultuosa 
reunión de dioses turbados por la noticia de que entre estoi- 
cos y epicúreos van a demostrar su inexistencia, y en la 


? Como pretendía O. WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis, Berlín, 
1923. 

? Salvo las de Horacio. Para Ennio y Lucilio, cf. notas 4 y 6; en 
cuanto a Varrón, cf. la edición de J.-P. Cèse, Roma, 1972-1975. De las 
sátiras de Pacuvio no hay restos. 

21 La sátira tiene una laguna de extensión imprecisable entre los capí- 
tulos 7 y 8. 

22 Cf. la edición de C. Jaconirz, Leipzig, 1871-1874. 
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Asamblea de los dioses, una en la que Momo, el dios que 
personifica la censura y el sarcasmo, critica la creación de 
nuevos dioses, simples advenedizos que restan credibilidad 
a los antiguos; el descenso al Hades aparece en Menipo o la 
necromancia. Y, en general, hay que advertir que la estruc- 
tura dialogada de las obras de Luciano coincide también con 
las frecuentes conversaciones que mantienen los distintos 
personajes de la Apocolocintosis. 

Con todo, también es innegable que ofrece característi- 
cas de la otra variante de la sátira, la hexamétrica, empezan- 
do precisamente por el empleo de este verso rechazado, co- 
mo antes se ha visto, por Varrón; en la Apocolocintosis, por 
el contrario, es el más frecuente, seguido por el dímetro 
anapéstico y, ya a mucha distancia, por el senario yámbico; 
también esta escasa variedad contrasta con la multiplicidad 
de metros usados por Varrón. 

Otras hay, como la insistencia de la comedia en el per- 
sonaje de Hércules, vigoroso y violento, pero a la vez inge- 
nuo y falto de luces”; la parodia de las asambleas de dioses 
típicas de la epopeya, similar a la que practica Lucilio, 
puesto que también en la Apocolocintosis los dioses siguen 
las formalidades de los debates senatoriales y se atienen a la 
terminología corriente en los mismos (9, 1; 11, 5) y discuten 
sobre el destino de un personaje ya fallecido (aquí Claudio, 
en Lucilio, Lupo), al que el autor odia de todo corazón. Esta 
circunstancia es principalmente la que aleja la sátira de Sé- 


23 Este héroe aparecía caricaturizado habitualmente como un bruto 
sólo preocupado de trasegar enormes cantidades de comida; así es, por 
ejemplo, el Heracles que acude a recibir a Pistetero en Las aves de Aristó- 
fanes. En realidad, también pueden deberse a la comedia otras característi- 
cas, como el tema de la ascensión al cielo o la invectiva personal (por 
continuar con Aristófanes, recuérdense sus continuos ataques contra Cleón 
o los viajes al cielo que emprenden personajes como Pistetero). 
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neca de las puramente menipeas y la aproxima a la invectiva 
de las hexamétricas: la Apocolocintosis es ante todo un ata- 
que personal contra Claudio; el ridículo que alcanza a otros 
personajes, individualizados o genéricos, se transforma con 
él en una burla evidente o sutil, pero siempre feroz y des- 
piadada, que no deja defecto ni manía libre del mordisco del 
sarcasmo. 

En conclusión, la Apocolocintosis es una sátira funda- 
mentalmente menipea” pero no menos claramente destina- 
da a maltratar la memoria de una persona en concreto: no 
está lejos de poder ser definida como un auténtico libelo. 
Pero conviene aclarar que este problema de su clasificación 
literaria no es el único que plantea la Apocolocintosis; son 
más controvertidas aún las cuestiones referentes al título y 
su significado, a la autoría de Séneca y a cuándo y por qué 
la escribió. 


1. El título 


Las dos grandes familias de manuscritos que transmiten 
este libelo anticlaudiano lo titulan de manera distinta: una, 
Diui Claudii apotheósis per saturam, otra, Ludus de morte 
Claudii (Caesaris); por otro lado, Dión Casio, cuando relata 
las bromas que entre los ingenios cortesanos suscitó la 
muerte de Claudio, afirma que «Séneca escribió una obra 
que tituló Apokolokyntósis, igual que una athanátisis»?, 


24 A las características ya enumeradas pueden añadirse otras que seña- 
la C. MazzoL1, «L*Apocolocynthosis di Seneca. Un ‘monde à l'envers”», 
Vichiana 11 (1982), 193-211: provocación, gusto por la hipérbole y el 
contraste, y una suerte de realismo fantástico, 

25 Diów Casio, LX 35, 3. Interpretar así este pasaje es un error, segün 
R. Roncai, L'apoteosi negata. Apocolocyntosis, Venecia, 1989, págs. 
12-16: ella prefiere la variante de uno de los manuscritos de Dión Casio 
(en realidad, de un epitomista suyo, Juan Xifilino), apocolocentosis, 
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esto es, como una inmortalización, una divinización (apo- 
théósis). Pues bien, comúnmente se acepta como original el 
título que transmite Dión Casio (y sólo él), porque los de la 
tradición manuscrita son bastante sospechosos: la obra no 
habla de una divinización ni siquiera burlesca (las preten- 
siones de Claudio, apoyado por Hércules, a la divinidad son 
rechazadas de plano), y la denominación de ludus aplicada a 
un escrito es muy rara y apenas sin antecedentes?%; ambos 
parecen glosas con que algün gramático quiso aclarar el 
significado de una palabra tan extravagante como la ideada 
por Séneca, glosas que acabaron sustituyendo al extraño tí- 
tulo original”. 

Éste se basaba, pues, en una parodia del término apo- 
théosis: siguiendo el mismo procedimiento de parasíntesis, 
pero cambiando el lexema théos, «dios», por kolokynte, 
«calabaza»; un juego paralelo en castellano sería «calabaci- 
zación»: pero Claudio no se transforma en calabaza, ni en 
ningún momento se menciona en el texto este fruto ni se 
alude a él. ¿A qué viene entonces este título? Desde los hu- 
manistas hasta la actualidad, una legión de filólogos ha de- 
dicado sus esfuerzos a desentrañar su sentido, derrochando 


«desgarramiento con garfios», y atribuye este neologismo al hermano de 
Séneca, Galión (cf. Helvia, notas 3 y 59), mencionado también en el mis- 
mo pasaje por Dión Casio, precisamente por haber tenido la ingeniosa 
ocurrencia de decir que Claudio había sido llevado al cielo con un garfio, 
como arrastraban a los criminales ajusticiados hasta el Tiber. Más tarde, 
los humanistas relacionaron este término con colocynthe, lo modificaron y 
lo adjudicaron como título a la obra de Séneca. 

'6 Cf. Roncai, L'Apoteosi..., pág. 17. 

27 Cf. J. Gil, Séneca. Apocolocintosis, Est, Clás. supl. n.° 4, Madrid, 
1971, pág. 123. Otra explicación del doble título (dos ediciones, cada una 
con uno distinto, de las que se ha conservado la segunda), en K. Bar- 
WICK, «Senecas Apocolocyntosis, Eine zweite Ausgabe des Verfassers», 
Rhein. Mus. 92 (1943), 159-173. 
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ingenio en busca de la interpretación correcta; el resultado 
es también un cúmulo de explicaciones distintas, excesiva- 
mente sutiles algunas, que pueden clasificarse en dos gru- 
pos, según consideren que se alude a la conversión real o 
metafórica de Claudio en calabaza, o bien expliquen el 
término como una paráfrasis grotesca de «apoteosis», para 
la que el autor se sirvió de kolokynté por diversas razones. 

El primer grupo de teorías es el menos numeroso: un 
solo defensor tiene la transformación física de Claudio en 
calabaza”, que tendría lugar en un supuesto final perdido; 
otros proponen una conversión sólo metafórica en calabaza, 
porque se usaba seca como orinal y resultaba un insulto su 
nombre (Lundstróm, 1900), bien porque se hace referencia 
con ello a un cubilete de dados, juego que apasionaba a 
Claudio”, o en general a las variadas y vulgares aplicacio- 
nes que se le daban al fruto, con lo que se aludiría al destino 
en que acaba empleado Claudio*, o, finalmente, porque 
«convertirse en calabaza» era una metáfora popular por 
«morir»: el emperador necio pretendía hacerse inmortal 
muriendo?', 

La segunda interpretación cuenta con más partidarios; 
ahora bien, el motivo de haberse escogido «calabaza» es 
muy distinto según unos y otros: porque recuerda que 
Claudio murió envenenado por una papilla pretendidamente 


28 Wachsmuth, en 1889, según GrL, Séneca..., pág. 124. La siguiente 
referencia también la doy gracias al mismo. 

2 F, A. Topp, «Some cucurbitaceae in Latin literature», Class. 
Quart. 37 (1943), 101-111. 

30 J, L. HELLER, «Notes on the meaning of kolokynté», Ill. Class. Stud. 
10 (1985), 67-117. ! 

31 R, Mosmo, «Apokolokyntosis. Una nuova ipotesi», Paideia 41 
(1986), 240; de hecho, esta teoría ya había sido adelantada por Timpanaro 
Cardini (citado por GIL, Séneca..., pág. 125). 
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medicinal pero en realidad emponzofiada?, cuyo ingredien- 
te principal habría sido la calabaza silvestre de propiedades 
purgantes — Hadrianus Iunius, 1556*%—, o bien la sustan- 
cia mortal fue una seta venenosa** llamada kolokyntos 
— Fabricius, 17285 —; ya sea que se hace mofa del culto a 
Cibeles y Atis, practicado por Claudio, en cuyos ritos se 
empleaba una calabaza**; o bien se insinúa un agravamiento 
del castigo habitual para los reos de adulterio, la aporha- 
phanidósis, la introducción de un rábano por el recto, pena 
que a Claudio le será mucho más dolorosa porque se va a 
utilizar una calabaza”; o se compara al emperador fallecido 
con una calabaza, una pelota que va de mano en mano, re- 
chazada por la tierra, el cielo y el infierno*; o, por último, 
se escogió este fruto para aludir a la visión defectuosa de 
Claudio”. 

Sin embargo, la interpretación que hace de «calabaza» 
un equivalente de «bobo», como sucedía en latín coloquial Y 
y sucede en lenguas actuales (el catalán y el castellano, sin 
ir más lejos), y propone una alusión directa a la proverbial 
estupidez de Claudio, es la que parece más verosímil, desde 


32 Cf. Suetonio, Claudio 44, 3. 

33 Citado gracias de nuevo a Gi, Séneca..., pág. 123. 

34 Cf. SuETONIO, Claudio 44, 2. 

35 Citado por RONCALL L 'Apoteosi..., pág. 17. 

36 L, Deroy, «Que signifie le titre de 1'Apocoloquintose?», Latomus 
10 (1951), 311-318. 

37 H, WAGENVOORT, «Quid significet Apocolocyntosis?», Mnemosyne 
9 (1958), 340-342. 

38 A, N. ATHANASSAKIS, «Some evidence in defence of the title Apo- 
colocyntosis for Seneca's satire», Trans. Proc. Am. Philol. Asso. 104 
(1974), 11-21. 

? R. KILPATRICK, «Apocolocyntosis and the vision of Claudius», 
Class. Journ. 74 (1979), 193-196. 

4 cf APULEYO, El Asno de Oro 115, 2. 
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que Fromondus en 1672 explicó así la ironía: «Pues que un 
hombre se convierta en dios o en calabaza no es una meta- 
morfosis tan singular ni desusada, pero una calabaza en 
dios, eso sí que es admirable»*!. Ésta es la teoría aceptada 
por la mayor parte de los editores y traductores modernos de 
la Apocolocintosis, con alguna que otra puntualización en 
los matices por parte de los comentaristas”: bien sea que a 
Claudio ya en vida le motejaban de calabaza*, bien sea un 
insulto post mortem“, el título de la sátira basa su fuerza 
irónica en la mera pero efectiva sustitución de «dios» por 
«calabaza = tonto» en una palabra, apoteosis, que se em- 
pleaba corrientemente para designar un proceso casi habi- 
tual a la muerte de los emperadores o de un miembro de la 
familia imperial”. El receptor de la obra, lector u oyente, no 
podía dejar de sentirse atraido por un inicio tan inesperado y 
llamativo, ni de preguntarse qué vendría a continuación, que 
es, al fin y a la postre, lo que pretende todo título%, 


4l Citado por Roncai, L'Apoteosi..., pág. 18. Cf. también C. F. 
Russo, «Studi sulla Diui Claudii Apocolocyntosis», Parol. Pass. 1 (1946), 
241-259. 

? Cf. por ejemplo, J. M. HAARBERG, «The emperor as a saturnalian 
King. On the title of Apocolocyntosis», Symb. Oslo. 57 (1982), 109-114: 
el título alude a un personaje típico de estas fiestas, el rey de los locos 
(Claudio, por supuesto). 

? D, Hovos, «Gourd god!: the meaning of Apocolocyntosis», Liverp. 
Class. Mon. 16 (1991), 68-70. 

^ Cf. F. BoRNMANN, «Apocolocyntosis», Parol. Pass. 5 (1950), 69-70. 

45 Como había sucedido con Claudio, de hecho oficialmente diviniza- 
do tras su muerte (TAcrro, Anales XII 69; SUETONIO, Claudio 45, Nerón 
9). En esto se basan algunos editores para titular el panfleto «Apoco- 
locintosis del divino Claudio» (Bücheler, Waltz, Russo), reforzando la 
ironía con la contradicción y respetando de paso en parte el título de los 
códices. 

16 Otros posibles para la obra proponen E. MULLER-GRAUPA, «Zu Se- 
necas Apokolokyntosis», Philologus 85 (1930), 312-321 (Apokolokyn- 


172 APOCOLOCINTOSIS 


2. El autor 


Mucho menos controvertida que la cuestión del título 
(aunque en algo se relacionan) es la referente a si Séneca 
fue verdaderamente el autor de la Apocolocintosis, identifi- 
cada con la sátira que los manuscritos transmiten con otro 
título y que todos atribuyen sin excepción a Séneca. Si esta 
identificación está justificada, como se ha visto antes, se si- 
gue que fue Séneca quien realmente escribió el panfleto, 
pues el testimonio de Dión Casio, en el pasaje citado-ya, es 
concluyente. Ahora bien, esta mención del historiador es la 
única en toda la antigúedad; argumentando con este silencio 
y fundándose en el doble título, hubo en el siglo pasado 
quienes intentaron exonerar a Séneca de haber producido 
una obra que tan poco se corresponde con su pretendida 
perfección moral”. Sin embargo, este argumento es produc- 
to de una visión excesivamente simplista e idealizada de la 
figura de Séneca, habitual en sus defensores a ultranza; es 
más bien propio, al contrario, del carácter versátil del filó- 
sofo, y digno de su reconocido y agudo ingenio* haber es- 
crito, en abierta contradicción con sus obras más serias, esta 
jocosa burla, frívola a veces y a veces cruel”, 


tesis), y M. PULBROOK, «The title of Seneca's satire on Claudius», Herma- 
thena 130-131 (1981), 113-114 (Apokolokenosis); Roncali, pese a discutir 
la autenticidad del título tradicional, acaba aceptándolo, aunque sólo sea 
como un hecho consumado. 

4? Así Stahr (1867) y Riese (1868): su teoría es que Séneca escribió 
una Apocolocintosis discretamente irónica, que se ha perdido, y un con- 
temporáneo suyo anónimo el Ludus, de humor rastrero y mordaz contra 
Claudio y con miras políticas (cf. GL, Séneca..., págs. 121-122). 

^* Cf. Tácrro, Anales XIII 3. 

^? Cf. L. F. van RYNEvELp, «On the authorship of the Apocolocynto- 
sis», Liverp. Class. Mon. 13 (1988), 83-85. 
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De fecha más reciente, aunque no de mayor consis- 
tencia, son los argumentos que pergeñaron Baldwin?" y 
Nony”*'. El primero se apoya en que, de todas las personas 
ejecutadas por orden de Claudio, en la Apocolocintosis se 
hace una selección (11, 5 y 13, 4-5), encaminada, según ra- 
zones un tanto confusas, a favorecer a Británico en detri- 
mento de Nerón; de ser así, evidentemente no la habría es- 
crito Séneca, preceptor precisamente de Nerón. 

Y tampoco resulta muy convincente el razonamiento de 
Nony: según él, los Hispani son citados en 3, 3 por confu- 
sión con los Mauri; este error no se habría producido si la 
Apocolocintosis hubiera sido escrita por Séneca, hispano él 
mismo e incapaz, por tanto, de un desliz así. 

Salvo estas escasas opiniones discordantes, pues, la 
común y aceptada es la que afirma que Séneca escribió la 
Apocolocintosis; la cuestión que se plantea ahora es cuándo 
lo hizo. 


3. Fecha de composición 


Hay una característica común a todos los escritos satíri- 
cos, tanto los que dirigen sus críticas contra la sociedad o el 
estado como los que atacan concretamente a un individuo, 
el oportunismo: obtienen su fuerza de la prontitud con que 
se den-a conocer, a la vez o poco después de aquello que 
satirizan*; y si es la víctima un personaje fallecido, el ata- 
que debe seguir inmediatamente a su muerte, como hizo 
Lucilio con Lupo, antes de que se olviden sus hechos y sus 


5% B. BArpwiN, «Executions under Claudius. Seneca's Ludus de 
morte Claudii», Phoenix 18 (1964), 39-48. 

`I D, Nony, «Claude et les espagnols, sur un passage de l'Apocolo- 
quintose», Mél. Casa Veláz. 4 (1968), 51-72. 

? Cf. Gr, Séneca..., pág. 128. 
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rasgos y pierdan todo su impacto las ironías y alusiones 
malévolas que se hagan de ellos. Parece ésta razón suficien- 
te para fechar la Apocolocintosis cerca del 13 de octubre del 
año 54, día en que murió Claudio, dejando el intervalo ne- 
cesario para justificar la presencia de Narciso en los infier- 
nos. Como este liberto de Claudio murió poco después que 
él, aunque no se sabe cuánto ?, se podría posponer la publi- 
cación del panfleto hasta las Saturnales de ese mismo año, 
esas fiestas de mediados de diciembre que daban ocasión 
para las burlas y las chanzas, aun malignas. Esta posibilidad 
fue ya contemplada por Biicheler en su edición comenta- 
da?*, y es la admitida generalmente hoy”, incluso utilizada 
para explicar el título del libelo *, 

Sin embargo, no faltan aquí tampoco opiniones diver- 
gentes, que retrasan la publicación de la sátira hasta el año 
siguiente”, hasta el 58 como mínimo ®, el 60%, o incluso el 
61 como fecha límite %. Todo depende de los objetivos dis- 
tintos, dentro de ser todos políticos, que se le supongan a la 
Apocolocintosis y a su autor; pero muy bien pudo ser el 


53 Cf. TácrrO, Anales XIII 1. 

54 F, BúcneLer, Kleine Schriften 1, Leipzig-Berlin, 1915, págs. 439- 
507. 

55 Cf. R. R. Naura, «Seneca's Apocolocyntosis as a Saturnalian lite- 
rature», Mnemosyne 40 (1987), 69-96. 

6 HAARBERG, «The emperor...» 

57 G, RamBELL1, «Il finale dell' Apocolocyntosis e la catabasi dell’ Her- 
cules furens», Stu. Ita. Filol. Class. 61 (19577), 9-28. 

*5* BALDWIN, «Executions...», propone como terminus post quem el 
año 58, debido a las ideas contra Nerón que percibe en la Apocolocintosis, 

® J, M. C. Tovns, «Nero artifex. The Apocolocyntosis reconside- 
red», Class. Quart. 36 (1942), 83-93, supone que la ocasión de escribirla 
la ofrecieron los primeros Neronia, concursos artísticos y atléticos 
(SUETONIO, Nerón 12, 3), celebrados en el año 60. 

60 A. Lurst, «La sconsacrazione de Claudio e l'4pocolocyntosis di Se- 
neca», Cont. Ist. Storia Ant. 7 (1981), 174-182. 


INTRODUCCIÓN 175 


motivo la mera venganza, que no conoce espera. Convendrá, 
pues, estudiar las varias razones que se han propuesto para 
justificar la publicación de la sátira, como conclusión de un 
examen somero de su contenido. 


3. ANÁLISIS 


Comienza la Apocolocintosis con un proemio en que 
socarronamente se garantiza la veracidad e imparcialidad de 
la narración que se va.a emprender; y, de hecho, algunos 
detalles que Séneca da sobre la muerte de Claudio son au- 
ténticos, en tanto al menos que son proporcionados por los 
otros, también historiadores, pero verdaderos”. Con ellos 
termina prácticamente lo poco de cierto que tiene el relato: 
después de que Claudio acierta a morir por fin, se dirige al 
cielo, donde su llegada causa un cierto alboroto, en princi- 
pio solucionado por un Hércules de opereta; sin que sepa- 
mos cómo, por la laguna ya mencionada que padece el tex- 
to, Claudio se alía con Hércules y éste apoya ante la 
asamblea celestial su candidatura a dios, que resulta recha- 
zada y el pretendiente conminado de modo perentorio a 
abandonar el Olimpo; la sentencia se cumple sin más y 
Claudio, de camino a los infiernos, contempla en la tierra su 
propio entierro —en realidad, una fiesta popular— y escu- 
cha su elogio fúnebre —una picaresca nenia— sin pérdida 
de tiempo, Caudio llega al mundo subterráneo, provocando 
otro revuelo; pero esta vez no se libra con un simple extra- 
ñamiento, sino que es juzgado y condenado sumariamente, 


él Tácito, Suetonio y Dión Casio; cf. las notas correspondientes de la 
traducción. 
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y luego relegado a desempeñar una ínfima función burocrá- 
tica. 

Aunque rápido, este resumen permite observar una clara 
división del relato en tres partes, según el escenario de la 
acción (tierra, cielo, infiernos), a las que se añade otra in- 
troductoria que expone el asunto; esto es, un prólogo y tres 
actos, una estructura propia de una pieza teatral”, De ahí 
que más de una vez se haya sugerido que la Apocolocintosis 
fue representada o al menos declamada por varios actores en 
los distintos papeles 6, Una sugerencia realmente seductora: 
se puede fácilmente imaginar la fiesta en palacio, en plenas 
Saturnales, la representación de un juguete cómico fruto de 
un ingenio cortesano, el público que acoge con risas estas 
renovadas burlas sobre Claudio**, el narrador que debe re- 
clamar un poco de silencio («Escuchad lo que pasó en el 
cielo», se dice en 5, 1); hay que admitir, a falta de mayores 
pruebas, que el libelo se prestaba a esto, con sus abundantes 
diálogos y su lenguaje chispeante a veces, culto e incluso 
técnico otras, pero siempre entreverado de palabras y citas 
griegas, como arriba dije, además de numerosos proverbios, 
de uso típicamente popular, pero al que no escapan ni los 
parlamentos de los dioses; como tampoco al gusto por la 
frase breve, que realza la fuerza agresiva de la crítica de de- 
fectos y debilidades, y resalta el ridículo y la ironía conse- 


$ Cf. R. Ronca, «Partizione scenica della satira di Seneca», Belfa- 
gor 28 (1973), 425-429; D. KorZENIEWSKI, «Senecas Kunst der dramati- 
schen Komposition in seiner Apocolocyntosis», Mnemosyne 35 (1982), 
103-114. 

$ Por ejemplo, Ronca, L '"4poteosi..., págs. 20-21. 

** A su muerte los cortesanos rivalizaron en agudezas contra él (cf. n. 
25), bien por enemiga personal, bien por congraciarse con el nuevo empe- 
rador, Nerón, que, si no había iniciado la moda, era uno de sus practican- 
tes más activos, con sus crueles bromas (DIÓN Casto, LX 35, 4; Suero- 
NIO, Nerón 33, 1). 
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guidos gracias a las parodias y alusiones, los sentidos con- 
trarios o dobles, las incongruencias cómicas y las hipérbo- 
les, todos los recursos que Séneca prodigó en su obra *. 

Muchos de estos elementos propios de la tradición satí- 
rica podrían deberse a la retórica o a la filosófica, inevita- 
blemente presentes en toda obra de Séneca*: el uso de las 
dos lenguas cultas, de los proverbios y la forma dialogada 
(que recuerdan el retoricista Satiricón), y de las citas, algu- 
nas de ellas parte ya del repertorio obligado de un rétor?. 
Respecto al fondo filosófico de la Apocolocintosis, hay que 
destacar las definiciones estoica y epicúrea de la divinidad 
(8, 1), la exaltación de la libertad del individuo (1, 1) frente 
al tirano de caprichos imprevisibles, irracionales (7, 3), cu- 
yos golpes teme incluso Hércules, modelo de héroes para 
cínicos y estoicos, por más que en la sátira él también apa- 
rezca en una versión burlesca tipica de la literatura humo- 
rística. 

Y no sólo en ésta especialmente, sino en toda la literatu- 
ra de cualquier género encuentra Séneca inspiración: cita y 
también parafrasea a comediógrafos y trágicos, poetas y 
prosistas, historiadores y juristas; todo le vale para provocar 
la sorpresa y la risa en su público. Que lo consiguió y lo 
consigue aún ahora es indudable, aun cuando el humor so- 
carrón que campea por toda la obra sea en ocasiones grueso, 


65 Cf. Corts, Teoría..., págs. 127-282, en las que la autora lleva a 
cabo una labor inestimable con su pormenorizado examen y análisis mi- 
nucioso de todos los recursos empleados por Séneca en cada momento de 
su sátira, 

$6 R. Ronca, «Fonti e modelli della satira contro Claudio» Quad. 
Stor. 25 (1987), 97-114. 

$? R, Roncai, «Citazione nell' 4pocolocyntosis di Seneca» Ann. Fac. 
Lett. Bari 14 (1969), 401-413. 
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incluso de mal gusto, como se ha llegado a decir, juzgándo- 
lo según criterios actuales, erróneamente. 

Igualmente indudable es que Séneca no la compuso por 
el puro placer de escribir una pieza de humor; obviamente 
perseguía otro propósito, sí, pero ¿cuál? He aquí otra pre- 
gunta que ha tenido muchas respuestas, según los estudiosos 
vean en la Apocolocintosis una intención que se detiene en 
lo personal o que va más allá hasta alcanzar terreno político. 

Entre los primeros están quienes creen que Séneca, de- 
jando a un lado sus convicciones estoicas%, buscó exclusi- 
vamente vengarse de Claudio; así, Bücheler y Weinreich? 
consideran que descargó en el panfleto todo el rencor, todo 
el odio que le guardaba a ese emperador que no sólo lo ha- 
bía desterrado sino que lo había mantenido en ese exilio du- 
rante ocho larguísimos años, sin acordarse de él ni atender a 
sus súplicas abyectas, dejándole que se consumiera amar- 
gamente en esa Córcega que tan dolorosamente contrastaba 
con los salones aristocráticos de Roma ^. 

Es cierto que Séneca se ensaña implacablemente con 
Claudio, que sus burlas son muchas veces crueles y corrosi- 
vos sus sarcasmos sobre su físico y sus manías: es la vícti- 
ma, indefensa ya, sobre la que el autor arroja toda la viru- 
lencia de su ingenio”. Pero esto no impide que pudiera 


68 Que deberían haberle disuadido de buscar el desquite, cf. J. 
BRISsET, «Le stoicisme et la vengeance», Rev. Hist. Droit 58 (1980), 57- 
68. 

9 BúcheLer, Kleine Schriften..., págs. 441-442; WEINREICH, Senecas 
Apocolocyntosis..., págs. 5-7; más recientemente, R. H. AUBRETON, «Una 
sátira maliciosa de Séneca», Alfa 9 (1966), 77-92. 

7 Cf. la Introducción a las Consolaciones, especialmente lo referido a 
Helvia y Polibio, 

"UNo la única, si atendemos a V. ZaPPACOSTA, «Senecae Apoko- 
lokyntósis», Latinitas 17 (1969), 86-95, que incluye a Nerón, Británico y 
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buscar también otros fines de paso, sobre todo hacer olvidar 
que alguna vez escribió Polibio”? o, cuando menos, hacerlo 
pasar por otra sátira a los ojos del lector de ambas”. 
Muchos son los que creen, en cambio, que la finalidad 
de la Apocolocintosis es solamente política; aquí se termina 
el acuerdo, pues cuando llega el momento de precisarla 
comienzan las divergencias: unos, desde Viedenbatt”*, con- 
sideran que el objetivo es minar el creciente poder de Agri- 
pina, ridiculizando la deificación de su esposo, que la con- 
vertía a ella en Augusta; de esta opinión son, entre otros, 
Barwick, Luisi y Hoyos". Para otros, resulta más convin- 
cente ver en la sátira un panfleto de la aristocracia senato- 
rial, que recuperaba posiciones”% o procuraba también com- 
batir las de Agripina, cada vez más alejadas de los 
preceptores de Nerón, y contrarrestar la propaganda que de 
sí misma hacía”; no faltan quienes piensan que Séneca qui- 
so defender los intereses de Británico”? o, en el extremo 


Agripina entre los agredidos por la ojeriza de Séneca, aunque velada- 
mente. 

72 D, Romano, «I due volti di Seneca. Dalla Consolatio ad Polybium 
all'Apocolocyntosis», Ann. Lic. Gar. Pal. 23-24 (1986), 117-125. 

T3 Runic, «Seneca's...» (cit. en n. 53 de la Introducción a las Conso- 
laciones). 

TÍ O, VIEDENBATT, «Warum hat Seneca die Apocolocyntosis geschrie- 
ben?», Rhein. Mus. 75 (1926), 142-156. 

75 En art. cit. en notas 27, 60 y 43, respectivamente. 

76 Cf. GRIMAL, Sénéque..., pág. 114; M. T. GRIFFIN, Seneca, a philo- 
sopher in politics, Oxford, 1976, págs. 129-133. 

77 E. Cizek, «L'Apocoloquintose, pamphlet de l'aristocratie latine», 
Ac. Ant. Philip. (1963), 295-303. 

1% BALDWIN, «Executions...» (art. cit. en n. 50). 


180 : APOCOLOCINTOSIS 


opuesto, los de Nerón”, o simplemente hacer ver a éste có- 
mo no debía ser su reinado ®. 

Otros, eclécticos, suponen que Séneca combinó hábil- 
mente sus miras personales con las políticas, porque satisfi- 
zo bajamente sus ansias de venganza y aduló de paso a 
Agripina*!; o porque a la satisfacción de su rencor enfermi- 
zo unió el deseo de ejercer su magisterio sobre Nerón*, o 
porque pretendió asegurar el poder recientemente adquirido 
por su discipulo y garantizarse así la permanencia en esa 
posición de privilegio. 

No son acertadas, a mi entender, las interpretaciones de 
la Apocolocintosis que tratan de ver en ella una finalidad 
política exclusiva o predominante, pues toda ella respira 
demasiado resentimiento, en absoluto disimula ese «odio 
lentamente incubado en los sombríos inviernos de Córcega 
y manifestado explosivamente a la muerte de Claudio». 
Éste de la venganza fue el principal motivo de Séneca, con 
certeza, pero no se puede negar que quizá buscara, secun- 
dariamente, algün difuso objetivo político que no es posible 
precisar razonadamente 9. 


7? K, Knarr, «Der politische Hintergrund von Senecas Apocolocynto- 
sis», Historia 15 (1966), 96-122. 

$0 Una sugerencia de WEINREICH, Senecas Apocolocyntosis..., págs. 
37-39, recogida por B. M. Martı, «Seneca's Apocolocyntosis and Octa- 
vía, a diptych», Am. Jour. Phil. 73 (1952), 24-36. 

*! R, Warrz, Sénèque. L'Apocoloquintose du divin Claude, París, 
1966, pág. III; también insinúa que pudo ser parte del plan de Séneca 
asestar un golpe definitivo a las apoteosis oficiales (pág. IV). ' 

$2 H, McL. Currie, «The purpose of the Apocolocyntosis», L'Ant. 
Class. 31 (1962), 91-97. 

$3 E, W, Leach, «The implied reader and the political argument in Se- 
neca's Apocolocyntosis and De clementia», Arethusa 22 (1989), 197-230. 

$ GrL, Séneca..., pág. 132. 

*5 Cf. M. Correy, Roman satire, Londres, 1976, pág. 172. 
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Siendo así las cosas, ¿cómo se concilia esta venganza 
excesiva con la morigeración que aconsejaba Séneca en sus 
escritos? ¿Cómo es posible que un mismo hombre escribiera 
Polibio y la Apocolocintosis, incluso más, que proporciona- 
ra al mismo tiempo a Nerón el texto del elogio fúnebre de 
Claudio, que provocó las risas de todos cuando ponderaba 
las excelentes cualidades del difunto emperador? Éstos y 
otros interrogantes se han planteado desde antiguo, ponien- 
do de relieve las contradicciones que aparecen cuando, 
frente a los escritos de moral teórica, sale como antagonista 
la vida de Séneca a escena. | 

Casi contemporáneos del filósofo son sus primeros de- 
tractores: Tácito* recoge las acusaciones que contra él 
acumuló Publio Suilio, Dión Casio abunda en ellas también; 
ambos*” hacen hincapié en las inmensas riquezas que Séne- 
ca había acumulado valiéndose de su influencia en la corte, 
en abierto contraste con la austera doctrina de la que se de- 
cía seguidor. A esto hay que sumar su muchas veces turbio 
comportamiento en política, los manejos con que procuraba 
mantener su influjo sobre Nerón (para quien, de creer a 
Tácito, llegó incluso a realizar labores de tercería**) y ale- 
jarlo del de su madre; y otras acusaciones (hipocresía, dese- 
quilibrio mental, etc.) que sus enemigos han ido lanzando 
contra Séneca con auténtico entusiasmo. 

No es menor el que muestran para defenderlo sus parti- 
darios, muchos también, que lo cubren de ardientes alaban- 
zas a Su integridad moral y a su vida ejemplar —al final —, 
y cierran piadosamente los ojos ante las inconsecuencias de 
Polibio, la Apocolocintosis y otras. Esto por dos motivos 
principales: Séneca fue bien pronto asimilado por los cris- 


$6 TAcrTO, Anales XIII 3. 
87 Dión Casto, LXI 10, 2-3; Tácrro, Anales XIII 42. 
88 Tácrro, Anales XIV 2. 
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tianos? y más tarde indentificado como tal, un criptocris- 
tiano en la corte de Nerón, autor incluso de cartas en co- 
rrespondencia secreta con Pablo de Tarso (absolutamente 
apócrifas, por supuesto), lo que le granjeó alta considera- 
ción”; por otro lado, hay que contar con el sedicente sene- 
quismo?!, una pretendida corriente filosófica que se basa 
principalmente en el supuesto españolismo de Séneca y cu- 
yos contenidos y posturas son difícilmente precisables”, a 
pesar de lo cual ha tenido seguidores, todos ellos, claro está, 
acérrimos defensores de Séneca en todo punto. 

Entre estas dos posiciones extremadas se sitüan los que 
.opinan que ni hay que condenar sin remisión a Séneca ni 
tampoco declararlo del todo inocente; es más, que no hay 
que someterlo ni siquiera a juicio, pues fue Séneca un hom- 
bre como cualquiera, capaz de las mayores contradicciones, 
de escribir en un plazo de diez años dos obras tan terrible- 
mente opuestas como Polibio y la Apocolocintosis, de adu- 
lar e insultar a la misma persona, según las circunstancias”, 
de llevar a cabo hechos incongruentes con sus dichos, sobre 
todo viniendo éstos de su faceta intelectual y aquéllos de la 
política, que exige tanto transformismo. 

Y aunque así no fuera, la inconsecuencia es inherente al 
pensador; pocos hay que hagan lo que dicen, como Séneca 


89 «A menudo, uno de los nuestros» (TERTULIANO, Sobre el alma 
20, 1). 

20 Cf. E. ELonpuv, «Séneca y el cristianismo», Actas Con. Int. Filos., 
Madrid, 1965, págs. 181-206. 

91. M. Dorc, Retorno a la Roma Clásica, Madrid, 1972, págs. 124- 
125. 

2 Lo intenta G. UscATEsCU, Séneca, nuestro contemporáneo, Madrid, 
1965, págs. 96-110. 

23 A las que se amolda, pero también adapta a sus intereses: por dos 
veces le hemos visto servirse de unos géneros literarios establecidos, la 
consolación y la menipea, para sus propios fines. 


INTRODUCCIÓN " 183 


mismo admite?*, En fin, es la propia Locura quien nos re- 
cuerda las palabras del poeta: «Los sabios tienen en cambio 
dos lenguas, como observó Eurípides, una con la que dicen 
la verdad, otra con la que dicen lo que conviene a cada mo- 
mento» ”. Séneca fue un claro ejemplo. 


4. EL TEXTO 


Esta obra dejó escasa huella en la antigüedad (alguna ra- 
ra y siempre discutible imitación, en Tertuliano o -Auso- 
nio”); la primera cita expresa de la sátira, sin contar la de 
Dión Casio, es contemporánea también a los manuscritos 
primeros que la transmiten, esto es, del siglo 1x, y la califi- 
ca, curiosamente, de «descubrimiento reciente»; a partir de 
entonces, las citas y menciones se multiplican”, hasta aca- 
bar formando parte la Apocolocintosis del bagaje cultural de 
los humanistas ?*, 


1. Transmisión manuscrita 


Esta creciente difusión de la Apocolocintosis coincide 
con el progresivo aumento del número de códices que la re- 
cogen; todos, salvo los tres ueteriores, de los siglos xm al 


% «Los filósofos no practican lo que predican» (Sobre la felicidad 
20, 1). 

2 Erasmo DE ROTTERDAM, Elogio de la locura 28. La cita, o más 
bien la idea, está extraída de Reso 394-395, 

% RoncaLt, L'Apoteosi..., págs. 30-31. 

?7 R, RoNcaLx, «Seneca satirico nel nono-dodicesimo secolo», Belfa- 
gor 25 (1970), 694-695. 

2% Erasmo, por ejemplo, la cita en el prefacio de su Elogio..., entre los 
precedentes de obras «ligeras y satíricas» que justifican la suya. 


184 APOCOLOCINTOSIS 


xv (y uno del xvm), hasta alcanzar en total la cifra de cua- 
renta y siete, impresionante para tratarse de una obra pura- 
mente de circunstancias. Destacan entre todos los aludidos 
como más antiguos: 

Sangallensis 569 (S), un códice misceláneo de partes 
escritas entre los siglos 1x y xir; de finales del 1x son los 
folios 243-251, en los que un copista transcribió la Apoco- 
locintosis en letra carolina, minüscula casi siempre; su labor 
fue corregida por dos manos, probablemente, contemporá- 
nea una de la primera y la otra un poco posterior. 

Valentianensis 411 (V), igualmente de finales del ix; 
también en letra carolina mayoritariamente minüscula, con- 
tiene la sátira en los folios 90-105. Se distinguen tres manos 
además de la primera, dos más o menos contemporáneas al 
códice y la otra del s. xvi, de un humanista que suplió en el 
margen del folio 95 los dos versos de Homero de 5, 4. 

Londiniensis add. 11.983 (L), de finales del s. x1 y 
principios del siguiente, presenta el texto desde el folio 21 
al 28, corregido posteriormente por dos manos, coetánea del 
códice una y del siglo xiv o xv otra. 

La genealogía de estos manuscritos es hoy en día ya in- 
discutible?: los tres descienden de un mismo arquetipo, 
como se demuestra porque todos adolecen de una laguna, ya 
denunciada por los primeros editores, entre los capítulos 
séptimo y octavo; además, presentan corrupciones en idén- 
ticos pasajes con expresiones griegas y coinciden en usar 
mayúsculas, sorprendentemente, para las palabras que in- 
troducen la endecha anapéstica, nenia cantabatur anapaes- 
tis (12, 3; en L sólo nenia en mayúsculas). Pero S es des- 
cendiente directo del arquetipo y VL derivan, en cambio, de 


? Cf. R, Roncai, L. Annaeus Seneca, Apocolocyntosis, Leipzig, 
1990, págs. VI-X, en las que la editora resume las conclusiones suyas y de 
otros estudiosos de la cuestión. 
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una copia intermedia, la que se llama hiparquetipo; ambos 
ofrecen diferencias que los separan de S, siendo la más lla- 
mativa la del título, como ya se ha dicho: en VL es Ludus de 
morte Claudii (Caesaris), mientras que en S aparece como 
Diui Claudii apothéosis per saturam; y semejanzas que los 
unen entre sí, como los llamados errores conjuntivos (las 
mismas omisiones y trasposiciones de letras) y además un 
factor que merece la pena considerar: en los dos se hallan 
signos de interrogación prácticamente en los mismos pasa- 
jes, signos que no aparecen en S. 

Los restantes manuscritos, recentiores en su mayoría de- 
fectuosos y contaminados, se agrupan en dos familias: la 
que deriva de S, s, formada por quince códices, y la que 
procede de L (no de V, que carece de descendencia), 1, que 
cuenta con veintinueve. Aunque en general no hay que te- 
nerlos en consideración a la hora de establecer el texto, en 
algunas ocasiones ofrecen la lectura correcta que soluciona 
los fallos de SVL. Hay que decir que éstos no son raros, so- 
bre todo en los nombres propios y los pasajes en griego: al- 
gunos se corrigen con más o menos dificultad, otros han si- 
do tanteados en vano por las conjeturas de los editores, que 
en ocasiones han afectado a otras partes del texto que no las 
necesitaban. 


2. Ediciones y traducciones 


Numerosas son también las veces en que ha sido editada la 
Apocolocintosis, desde la editio princeps, Roma, 1513, a cargo 
de Silvanus Germanicus, que publicó un texto lleno de interpo- 
laciones y con espacios en blanco en el lugar de los pasajes en 
griego, defectos que no parecen imputables al editor! y que 


19% Probablemente se sirvió de algún manuscrito tardío que ya estaba 
así viciado, probablemente el Vaticanus Latinus 4498 (cf. RoNcALI, 
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bien pronto empezaron a ser subsanados por los que lo siguie- 
ron: dos años después, Beatus Rhenanus en su edición, Basi- 
lea, 1515, eliminó un buen número de interpolaciones, suplió 
algunos pasajes en griego y restituyó unos cuantos nombres 
propios; a esta edición siguieron otras muchas durante los si- 
glos xvi, xvu y xvut'?!, entre las que sobresalen la del men- 
cionado Hadrianus Iunius, Basilea, 1557, y las tres de Lipsius, 
con comentario de Fromondus, también citado, Amberes, 1632 
y 1652, Amsterdam, 1672. 

Este sostenido ritmo de ediciones sucesivamente mejo- 
radas decae en el s. xviu, cuando la primera teubneriana de 
la Apocolocintosis, dentro de las obras completas de Séneca 
a cargo de E Haase, Leipzig, 1852-1853 (1872-1874), no 
aporta ninguna mejora al texto. Todo lo contrario de la que 
publicó entre 1864 y 1867 F. Biicheler!'”, que presentó un 
texto expurgado y basado principalmente en S, acompañado 
de un amplio, minucioso y atinado comentario; de la impor- 
tancia de esta edición dan cuenta sus sucesivas reimpresio- 
nes hasta entrado el siglo xx 9, en el que vuelve a crecer el 
interés por la Apocolocintosis y, en consecuencia, a aumen- 
tar el número de sus ediciones. Entre las que no ofrecen tra- 
ducción pero sí normalmente comentario merecen ser men- 
cionadas las de A. P. Ball, Nueva York, 1902, O. Rossbach, 
Berlín, 1926, P. T. Eden, Londres, 1984, y la reciente de R, 
Roncali, Leipzig, 1990. | 


L'Apoteosi..., págs. 33-34; la descripción del códice, en pág. XXII de la 
ed. cit. en n. anterior). 

10! Examinadas con todo detalle por Gir, Séneca..., págs. 142-147. 

102 En los Symbola Philologorum Bonnensium in honorem Friderici 
Ritschelii collecta, Leipzig, 1864-1867, págs. 31-89 (= Kleine Schriften, 
cit. en n. 54). 

103 Hasta cinco, siendo la última de 1922; todas ellas dentro de una 
edición más amplia de obras similares: la Apocolocintosis va acompañada 
del Satiricón, de las menipeas de Varrón y otros fragmentos. 
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Otras ediciones van acompañadas de su correspondiente 
traducción: al inglés, las de W. Rouse, Londres, 1913 (1930, 
1969), y N. Athanassakis, Kansas, 1973; al francés, la de R. 
Waltz, París, 1934 (1966); y las italianas de A. Rostagni, 
Turín, 1944, A. Ronconi, Milán, 1947, C. E Russo, Floren- 
cia, 1948 (cinco reediciones, la última de 1985) y la ya cita- 
da de R. Roncali, Venecia, 1989, 

Una sola traducción al castellano hay publicada fuera de 
España, sin acompañamiento de texto, la de R. Heredia Co- 
rrea, México, 1979. Y en cuanto a las publicaciones españo- 
las, solamente contamos con una edición del texto '% y tra- 
ducción del mismo; panorama que sería desolador si no 
fuera la de J. Gil, Madrid, 1971, tantas veces citada, provista 
de una óptima introducción y de unas notas detalladísimas a 
su excelente traducción. 


3. Texto escogido. Discrepancias 


La traducción que sigue a continuación se basa en el 
texto fijado por R. Roncali en su completísima edición crí- 
tica y comentada de la Apocolocintosis, Leipzig, 1990, ya 
mencionada. Las escasas ocasiones en que he adoptado una 
lectura diferente se reseñan ahora, con indicación del pasaje 
en cuestión, el texto de Roncali así como la variante que se 
ha preferido y su procedencia. 


1,1 Haec ita uera. Si quis Haec ita uera si quis WALTZ 
2,3 (adeo non) adquiescunt adquiescunt codd. 

5,4 xoin róðr tot codd. de Homero 
6,1 marci Marci edd. 


19 Aunque la segunda parte de Con és, Teoría..., no es propiamente 
una edición crítica, no está lejos de poder tenerse por tal, en vista de la 
minuciosidad con que la autora examina las distintas variantes y conjetu- 
ras de los filólogos en cada pasaje controvertido. 
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8,2 oro per quod propterea quod BÚCHELER 
8,3 nescio nescit BÜCHELER 

9,2 quantum uia sua fert quantumuis udfer RHENANUS 
10,3 sura mea soror mea BÚCHELER 

13,5  pherona otus Pheronactus | y edd. 


He de advertir, además, que he seguido a Gil, y otros, en 
lo que se refiere a la disposición en dímetros de la nenia, 
que resulta así más regular (sesenta versos) y evita los hiatos 
que se producen en el reparto de los códices, donde aparece 
en tetrámetros (veintinueve) y dímetros (dos). 
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Quiero transmitir a la posteridad! lo que ocurrió en el 1 
cielo el día tercero antes de las idus de octubre de un año 
nuevo, comienzo de una época venturosa?. No se dará lugar 
al insulto ni a la adulación. Estas cosas tan ciertas, si al- 
guien me pregunta de dónde me las sé, por lo pronto, si no 
me apetece, no le contestaré. ¿Quién me va a obligar? Yo sé 
que me he convertido en un hombre libre desde que remató 
sus días aquel que había hecho cierto el proverbio: «lo me- 
jor es nacer o rey o tonto»?. Si me da por contestar, diré lo 2 


! Todo este primer capítulo constituye una parodia de los habituales 
proemios a las obras de historia: Séneca indica el asunto que va a relatar, 
la fecha de los hechos, hace protestas de veracidad e imparcialidad, inclu- 
so aduce sus fuentes; pero todo humorísticamente, pues la apariencia de 
seriedad se rompe con constantes guiños al lector u oyente avisado, ya 
desde que se anuncia que la obra narrará sucesos ocurridos en el cielo, 
esto es, completamente fantásticos. 

? Pronto empieza Claudio a ser denostado: el día de su muerte marca 
el final de unos tiempos aciagos y el principio de otros dichosos, por la 
subida al poder de Nerón, a quien se halaga, pues, pero sin tanta eviden- 
cia como más tarde. 

? También enseguida se desmiente esa pretendida objetividad: el pro- 
tagonista, que no hace falta mencionar por su nombre, nació tonto (por tal 
lo tenía su propia madre, cf. Suetonio, Claudio 3, 2) y además llegó a ser 
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primero que me venga a la boca. ¿Quién ha exigido nunca 
testigos jurados a un historiador? Sin embargo, si es nece- 
sario presentar un testimonio, pregúntale al que vio a Drusi- 
la yéndose al cielo*: ése mismo asegurará que ha visto a 
Claudio haciendo el mismo trayecto «a pasos no iguales»?. 
Quiera o no quiera, no tiene más remedio que ver todo lo 
que sucede en el cielo: es el encargado de la vía Apia, por 
donde sabes tü que tanto el divino Augusto como Tiberio 
César? se fueron junto a los dioses. Si le preguntas a éste, a 
ti solo te lo contará; delante de más gente no dirá palabra. 
Pues desde que juró en el senado que había visto a Drusila 
subiendo al cielo y nadie le dio crédito por una noticia tan 
estupenda, con palabras solemnes aseguró que ya no iba a 
revelar lo que viera, aunque hubiera visto asesinar un hom- 
bre en pleno foro. Los hechos que yo entonces oí de su bo- 


rey (un término peyorativo para un romano), con lo que el proverbio que- 
dó doblemente confirmado. Algunos consideran que esta verificación se 
refiere sólo a la simpleza de Claudio: W. H. ALEXANDER, «Aut regem aut 
fatuum», Am. Jour. Philol. 58 (1937), 343-345; WaLTZ, Sénéque..., pág. 
19. 

^ Otro contraste más: el testigo irreprochable, informador veraz de los 
hechos, es el notorio mentiroso que testimonió ante el senado la ascensión 
al cielo de Julia Drusila, la hermana de Calígula que éste pretendía divini- 
zar (cf. Polibio n. 39). Se llamaba Livio Gémino, era inspector encargado 
de la vía Apia — por donde discurrieron los cortejos fünebres de Augusto 
y Tiberio —, y recibió como recompensa a su embuste 250.000 denarios 
(DióN Casio, LIX 11), un crédito nada escaso, pero concedido sólo por 
Calígula. 

* Parte de un verso de Virgilio (Eneida II 274) sacado de su contexto 
(describe el andar presuroso del pequeño Julo) para aludir a la renquera de 
Claudio (SueronIo, Claudio 21, 6; 30). 

$ Tiberio no fue nunca divinizado: las mentiras se entretejen unas con 
otras, formando un entramado de pura falsedad. 


APOCOLOCINTOSIS 195 


ca, aquí los publico, comprobados y claros: ¡así lo vea yo a 
él con salud y prosperidad! ?. 


Febo con más breve ruta había atrasado ya el orto 

de la luz y aumentaban las horas del Sueño sombrío, 

y ya victoriosa ensanchaba la diosa del Cinto? su reino 

y el contrahecho Invierno ajaba las galas amables 

del fértil Otoño y, pues Baco se hacía ya viejo por fuerza, 
el vendimiador demorado cogía las uvas escasas?. 


Creo que se entenderá mejor si digo: el mes era octubre, 
el día tercero de las idus de octubre. La hora no te la puedo 
decir con exactitud: más fácilmente habrá acuerdo entre los 
filósofos que entre los relojes. De todos modos, era entre la 
sexta y la séptima'?. «¡Vaya palurdo! Todos los poetas, no 
conformes con describir amaneceres y atardeceres, se dedi- 
can a incordiar también el mediodía: ¿tú vas a despachar así 
una hora tan adecuada?». 


Ya con el carro Febo había mediado su curso 
y más cercano a la noche agitaba las riendas cansadas, 
por sesgo sendero haciendo bajar su luz declinante. 


7 Esto es, «¡que se muera él si no es verdad!» (CorTÉs, Teoría..., pág. 
142): Séneca descarga toda la responsabilidad en su informante (cf. 5, 1). 

$ Diana (el Cinto es un monte en la isla de Delos, en la que nacieron 
ella y su hermano Apolo), identificada aquí con la luna. 

? Todos los pasajes de la Apocolocintosis en verso (cuyo ritmo he in- 
tentado reproducir acentualmente, de manera muy poco ortodoxa) son pa- 
rodias de algún género poético: aquí Séneca hace burla de la épica, ridicu- 
liza concretamente la poesía manierista y pedante de los poetas cortesanos 
(como en la epístola 122, 11-13), aunque no faltan en estos versos remi- 
niscencias de Virgilio (cf. Geórgicas II 403-404 y 417). 

10 El mediodía del 13 de octubre fue la hora oficial en que murié: 
Claudio (cf. Tácrro, Anales XII 69); en realidad, había fallecido al Ubade 
ese día, pero su muerte se ocultó y disimuló hasta que Agripina hubo ata- 
do bien los cabos de la sucesión de su hijo (Suetonio, Claudio 45): 


Uu 
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Claudio se puso a exhalar el alma y no sabía encontrar 
una salida!'. Entonces Mercurio, que siempre había disfru- 
tado de su ingenio "^, se lleva aparte a una de las tres Parcas 
y le dice: «Hembra sin corazón, ¿como consientes que se 
vea atormentado este infeliz? ¿Es que no podrá descansar 
nunca tras tanto tiempo de tortura? Son sesenta y cuatro los 
años que lleva peleándose con su propia alma. ¿Por qué le 
tienes manía a él y al estado? Consiente que por una vez di- 
gan la verdad los astrólogos, que lo entierran cada año, cada 
mes, desde que fue nombrado emperador. Pero tampoco es 
extraño que se equivoquen y que nadie sepa su hora: nadie 
ha creído nunca que éste hubiera nacido. Haz lo que hay que 
hacer: 


Dalo a la muerte, que reine el mejor en la sede vacía". 


Y Cloto'*, a su vez: «Yo, por Hércules, quería añadirle 
un cachito de vida, sólo hasta que concediera la ciudadanía 


l Es opinión común que Séneca juega aquí (y otras dos veces más 
adelante) con la ambigúedad de anima, «alma» y «soplo, viento»: Claudio 
intenta denodadamente soltar una ventosidad (vital), hasta que lo logra y 
muere (cf. 4, 3). Pero quizá esto de que Claudio, por no saber, no supiera 
` ni morir siquiera, aluda, en un sarcasmo ciertamente atroz, a su prolonga- 
da y dolorosa agonía, que duró toda la noche hasta que fue prácticamente 
rematado (cf. Suetonio, Claudio 44, 3). 

12 Bien al contrario, por supuesto: Mercurio, el dios locuaz y astuto, 
protector de comerciantes y abogados, está aburrido de este estúpido bal- 
buciente con ínfulas de juez (cf. 7, 4), y lo único que desea, bajo su apa- 
rente compasión, es que muera de una vez. 

13 Verso de Virgilio (Geórgicas IV 90) maliciosamente citado ad hoc: 
se aconseja al apicultor, cuando hay dos «reyes» en la colmena, que mate 
al peor (Claudio) para que el mejor (Nerón) gobierne sin oponente. 

"4 Las Parcas, Átropo, Cloto y Láquesis, son hijas de Júpiter (her- 
manas de Apolo, por tanto) y Temis; están encargadas de regular la dura- 
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a esos poquitos que quedan —pues había resuelto ver con la 
toga a todos, griegos, galos, hispanos y britanos'*—. Pero 
como parece conveniente dejar unos cuantos extranjeros pa- 
ra simiente, y tú mandas que sea así, sea». Abre luego un 
cofrecillo y saca tres husos. Uno era de Augurino, otro de 
Baba, el tercero de Claudio!5. «Estos tres —dice— haré 
que mueran el mismo año, separados por cortos intervalos, 
y no le haré marchar sin compañía. Pues no está bien que 
éste, que hasta hace poco veía tantos miles de personas si- 
guiéndolo, tantos precediéndolo, tantos rodeándolo, se que- 
de de pronto solo y abandonado. Por ahora se conformará 
con estos camaradas». 


Dice así y enrollando la hebra en el huso deforme 
interrumpió las horas de rey de esa estúpida vida". 
En cambio, Láquesis, prieto el cabello, hermoso el peinado, 


ción de las vidas, simbolizadas en un hilo que una hila, otra ovilla y la ter- 
cera corta, dando fin a la existencia del hombre en cuestión. 

5 Claudio, con la colaboración interesada de sus libertos, se había 
mostrado pródigo en la concesión del derecho de ciudadanía (cf. Tácrro, 
Anales XI 24-25; DióN Casio, LX 17); su muerte impedirá que desapa- 
rezca la especie de los extranjeros. 

16 Augurino nos es desconocido, pero probablemente sea un compañe- 
ro digno de Claudio por su imbecilidad, igual que Baba, mencionado por 
el mismo Séneca (Epístolas 15, 9) como modelo proverbial de estupidez. 
Quizá Séneca utilizó el nombre de Augurino simplemente para completar 
el ABC de la tontería (cf. WemreicH, Senecas Apocolocyntosis..., pág. 
36), o para hacer burla, con este orden alfabético, de las reformas de 
Claudio en el abecedario, que aumentó con tres letras nuevas (cf. R. Pa- 
PKE, «Des Kaisers neue Buchstaben. Claudius in Tac. Ann. 11, 14 und 
Sen. Apocol. 3, 4», Würz. Jahrb. Alter. 12 (1986), 183-196). 

17 Séneca despacha rápida y ofensivamente a Claudio para dedicarse 
acto seguido al elogio de Nerón, esta vez nada velado, en unos versos que 
insisten en la felicidad que ha de traer la larga y pulquérrima vida de este 
príncipe, equiparado con Apolo, como sería luego habitual (cf. Lucano, I 
48-50; Dión Casio, LXI 20; Sueronio, Nerón 53). 
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con pierio laurel coronándose la cabellera y la frente, 

de níveo vellón va tomando unas fibras inmaculadas 

para trenzarlas con mano feliz, que un color, tras de hiladas, 

nuevo adquirieron. Admiran los copos bien sus hermanas: 

la lana vulgar se transforma en ese metal impagable, 

siglos dorados fluyen al tiempo que el hilo sin tacha. 

Y no hay para ellas reposo: guedejas hilan felices, 

les place colmarse con ellas las manos. Son copos suaves. 

Por propio impulso avanza la obra y sin pena ninguna 

hebras sutiles fluyen del huso que gira sin tregua. 

De Titono superan los años, superan también los de Néstor *. 

Febo está allí y con su canto ayuda y le place el futuro 

y lleno de gozo ahora agita su plectro, ahora acerca los copos. 

Pendientes las tiene del canto y así les distrae su esfuerzo. 

Y en tanto que colman de elogios la lira y los versos frater- 
[nos, 

más de lo usual han tejido sus manos, los hados del hombre 

su obra excelente traspasa. «No quitéis nada, oh Parcas» 

— Febo les dice — «supere en tiempo a las vidas mortales 

éste mi igual por su rostro y mi igual por su grande belle- 

[za, 

ni en canto ni en voz mi inferior. A los desfallecidos, felices 

siglos proporcionará y de la ley va a romper el silencio. 

Cual Lucifer disipando los astros que huyendo se van, 

cual Héspero se alza ya cuando los astros regresan, 

cual, cuando la Aurora bermeja, disueltas ya las tinieblas, 

el día ha traído, el Sol radiante contempla la tierra 

y más allá del recinto al pronto lanza su carro, 

tal César se yergue, tal Roma a Nerón ha de contemplar ya. 


!5 Ejemplos típicos de longevidad: a Néstor le concedió Apolo los 
años que habrían vivido sus parientes, muertos por él, y su hermana Dia- 
na; Titono, a instancias de la Aurora, enamorada de él, fue hecho inmortal 
por Júpiter. 
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Con suave fulgor se ilumina su rostro resplandeciente 
y el cuello hermoso en virtud del cabello desparramado». 


Esto dijo Apolo. Por su parte, Láquesis, para favorecer 
también ella al guapísimo mozo, lo hizo a manos llenas y da 
de su bolsillo muchos años a Nerón. A Claudio, en cambio, 
todos lo desean 


alegres y entusiastas fuera de casa sacar ”. 


Y él largó fuera su alma por fin y desde entonces dejó 
de aparentar que estaba vivo. Por cierto, murió mientras es- 
cuchaba a unos comediantes”, para que veas que no les 
tengo miedo sin motivo. Éstas fueron sus últimas palabras 
oídas entre los vivos (a la vez que emitía un ruido más 
fuerte por esa parte con la que hablaba mejor): «¡Pobre de 
mí, me he cagado, creo!». Si lo hizo, no lo sé; lo cierto es 
que lo dejó todo cagado. 

Lo que después ocurrió en la tierra es inútil contarlo. 
Por supuesto que lo sabéis perfectamente y no hay peligro 
de que se esfumen los sucesos que un júbilo universal ha 
grabado en la memoria. Nadie olvida su felicidad. Escuchad 
lo que ocurrió en el cielo. La autenticidad es cosa de mi 
testigo. Anuncian a Júpiter que ha llegado un individuo de 
buena estatura, bien canoso; va amenazando no sé qué, pues 
mueve continuamente la cabeza; arrastra el pie derecho; le 
habían preguntado de qué raza era y había respondido no sé 


'* Para enterrarlo, desde luego. El verso es de Euripides, de una tra- 
gedia perdida cuyo título era Cresfontes, según CICERÓN, Tusculanas I 
115, 

2% A fin de disimular la muerte de Claudio, se hizo acudir a palacio por 
la mañana a una compañía de actores cómicos, con el pretexto de que el 
emperador, enfermo, los habia hecho llamar para distraerse (SUETONIO, 
Claudio 45). 
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qué con agitado tono y voz confusa; nadie comprende su 
lengua: ni es griego ni romano ni de ninguna nación cono- 
cida?!. Entonces Júpiter ordena a Hércules, que se había re- 
corrido el mundo entero y parecía conocer todas las regio- 
nes, que vaya y averigúe qué clase de hombre es. Entonces 
Hércules, al primer vistazo, quedó horrorizado de veras, 
como quien no ha temblado aún ante toda clase de mons- 
truos: en cuanto vio esa facha insólita, ese andar anormal, 
esa voz no de animal terrestre, sino, como suelen tenerla los 
monstruos marinos, ronca y embrollada, creyó que le había 
caido su decimotercer trabajo. Cuando lo examinó con más 
atención le pareció más o menos un hombre. Así pues, se 
llegó a él y —facilísimo que fue para un griego de ésos — 
le dice: 


¿Quién eres, de qué país vienes? ¿En dónde están tu 
[ciudad y tus padres? ?. 


Claudio se alegra de que haya eruditos por allí: confía 
en que algún lugar habrá para sus historias”. Así pues, para 
insinuar que es un César con un verso homérico también él, 
dice: 


21 Punto por punto coincide esta descripción de Claudio con la que dan 
las historias, salvo, claro, el tono irónico y burlón (cf. Sueronio, Claudio 
30; Dión Casio, LX 2). 

22 Verso de Homero que se repite hasta seis veces en la Odisea, pues 
es prácticamente la fórmula ritual para preguntarle a un extranjero (Ulises 
casi siempre) por su país de origen: con las mismas palabras también inte- 
rroga Zeus a Menipo cuando llega al cielo (Luciano, Jcaromenipo 23). 

23 Cf. Polibio n. 8. Claudio confunde a Hércules, que habla lógicamen- 
te en griego, con uno de esos doctos pedantes que prodigaban las citas de 
Homero en toda ocasión: él era precisamente uno de ellos (SugroN10, 
Claudio 42, 1) y responde con otro verso, sacado de su contexto para alu- 
dir a la ascendencia troyana de los Julios; Séneca le ataca con el siguiente 
(Odisea TX 39-40). 
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Junto a los cícones ha ido llevándome el viento de Troya. 


Sin embargo, el verso siguiente era más adecuado e 
igualmente homérico: 


Allí la ciudad he asolado y muerto a sus habitantes. 


Y casi había embaucado a Hércules, que no es nada lis- 
to, si no llega a estar allí la Fiebre, la única que había dejado 
su templo y se había venido con él”. A todos los demás 
dioses los había dejado en Roma. «Ése — dice— cuenta pu- 
ras patrañas. Te lo digo yo, que he vivido con él tantos años: 
nació en Lión?, estás viendo a un paisano de Marco”, Lo 
que te cuento, nació a dieciséis millas de Viena”, un galo 


24 La Fiebre, compañera toda la vida del enfermizo Claudio, fue pro- 
bablemente la causa oficial de su muerte (cf. WArLTz, Séneque..., pág. 21). 

25 La Fiebre opone esta verdad (Sueronio, Claudio 2, 1) a la mentira 
de Claudio, que se dice originario de Troya; pero se trata de convencer al 
poco espabilado Hércules y por ello la repite hasta tres veces, precisándola 
y dándole detalles. 

26 Esta referencia de la Fiebre es uno de los pasajes más controvertidos 
de la Apocolocintosis: el texto de los manuscritos, marci municipem en to- 
dos, ha sido objeto de interpretaciones y correcciones variadas (cf. Gir, 
Séneca..., pág. 165; Cortés, Teoría..., págs. 191-192). La más aceptada : 
supone que se refiere a Marco Antonio, patronus de Lión, abuelo de 
Claudio y, segün las pretensiones de la gens Antonia, descendiente de 
Hércules mismo; con sus palabras, la Fiebre advierte a Hércules de que se 
está dejando engañar por un familiar suyo. Prescindiendo de otras conjetu- 
ras, es interesante la hipótesis de R. RoncaLi, «Marci municipem», Ann. 
Fac. Lett. Bari 16 (1973), 537-540: se trataría del nombre de un tipo de 
uva gala (cf. CoLumeLa, III 2, 25), con lo que se aludiría a la conocida 
afición de Claudio por el vino (Sugrowio, Claudio 33). 

27 Claudio no sólo es galo, sino además de un municipio distante en 
millas y en categoría de otros como Viena, capital de la Narbonense con 
derecho a representación en el senado, mucho antes que Lión (que lo ob- 
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genuino. Y como era lógico que hiciera un galo, tomó Ro- 
ma. Éste te aseguro yo que nació en Lión, donde reinó Lici- 
no* muchos años. Además, tú que has pisado más lugares 
que ningún mulero a destajo, debes saber que hay muchas 
millas entre el Janto y el Ródano»”. Claudio aquí arde de 
cólera y se enfurece refunfuñando a más no poder. Nadie 
entendía qué estaba diciendo; él, en realidad, ordenaba con- 
ducir al cadalso a la Fiebre, con aquel gesto de su mano 
floja? y sólo para esto bastante firme, con el que solía de- 
capitar a la gente. Había ordenado que le cortaran el cuello: 
dirías que todos eran libertos suyos, hasta tal punto nadie le 
hacía ni caso. 

Entonces dice Hércules: «Escúchame, tú, deja de hacer 
el tonto. Has llegado a un sitio donde los ratones roen el 
hierro?'. ¡Más que deprisa, la verdad, no sea que a golpes te 


tuvo por decreto de Claudio en el año 48 d. C.). Es un galo incivilizado, 
como los que asaltaron y saquearon Roma en el 387 a. C. 

28 Esclavo galo manumitido por Julio César y posteriormente nombra- 
do por Augusto procurador de Lión, cargo que ejerció tiránica y rapaz- 
mente (Dión Casio, LIV 21); hay una clara alusión al inmenso poder que 
alcanzaron los libertos de Claudio, al que manejaban a su antojo (cf. SUE- 
TONIO, Claudio 28-29, 1; Dión Casio, LX 30 y 66). : 

22 Lo mismo que decir entre Troya y Lión, pues a la primera la baña el 
Janto o Escamandro, y a la segunda el Ródano. 

30 De nuevo lo real mezclado con lo ficticio: Claudio se dejaba llevar a 
menudo por la cólera (SUETONIO, Claudio 38, 1), balbuceaba al hablar y 
tenía un pulso poco firme (cf. los pasajes citados en n.21). 

?! Frase proverbial (cf. A. OTTO, Die Sprichwörter und sprichwürtli- 
chen Redensarten der Rómer, Hildesheim, 1962, núm. 1168) de origen y 
sentido controvertidos (cf. RoncaLx, L 'Apoteosi..., pág. 82; GIL, Séneca..., 
págs. 167-168; M. Mancovicn, «Ubi mures ferrum rodunt (Seneca Apo- 
colocyntosis 7, 1)», Rhein. Mus. 120 (1977), 85-89); pero posiblemente 
Séneca lo ünico que pretendió fue marcar la diferencia entre la anodina 
tierra y el cielo prodigioso, donde pueden suceder semejantes portentos 
(cf. Cortés, Teoría..., pág. 197). 
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quite las ganas de disparatar!». Y, para impresionar más, 
adopta una pose trágica*? y dice: 


«Revela presto de qué ciudad te dicen ser, 2 
no sea que caigas a tierra muerto por mi bastón. 
Altivos reyes mi maza a menudo inmoló. 

¿Qué dices ahí con la parla ambigua de tu voz? 

¿Qué patria, qué linaje tu testa inquieta crió? 
Expónlo. En verdad que al ir del tricorpóreo rey 

a los lueñes reinos, de donde, orillas del hesperio mar, 
llevé a la ciudad inaquia la bien conocida grey”, 

una cumbre ví elevándose sobre ríos dos ^^, 

que opuesta al nacimiento Febo siempre ve, 

donde el ancho Ródano fluye en curso muy veloz 

y el Arar, dudando a dónde el rumbo dirigir, 

callado baña el margen con olas de quietud. 

¿Acaso aquella tierra tu espíritu nutrió?». 


Esto dice con bastante ánimo y valor; con todo, no se siente 3 
seguro y teme el golpe del tonto”. Claudio, cuando vio a un 


32 En estos senarios yámbicos puestos en boca de Hércules Séneca pa- 
rodia el estilo y el léxico de la tragedia, en concreto, curiosamente, su 
propia obra, Hércules loco, como demostró WEINREICH, Senecas Apoco- 
locyntosis..., págs. 76-77. 

33 En su décimo trabajo Hércules tuvo que marchar a Hesperia (la pe- 
nínsula Ibérica; el mar Hesperio es el Atlántico), donde robó a Gerión, gi- 
gante de tres troncos que allí reinaba, su rebaño de bueyes; lo condujo 
luego hasta la ciudad de Argos, cuyo primer rey fue el dios-río Ínaco, en 
un largo y accidentado viaje que le hizo pasar cerca del futuro emplaza- 
miento de Lión. 

34 La colina de Fourvière, orientada al sol naciente y bañada por el 
Ródano y su afluente, el Arar, actual Saona, de curso tan manso que a 
simple vista no se sabe en qué dirección fluye (cf. César, Guerra de las 
Galias I 12, 1). 

35 Como en el título de su obra, Séneca vuelve a sustituir «dios» por 
«tonto», en este caso jugando con la fórmula theoú plegé («el golpe del 
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varón valiente, olvidándose de las bromas, comprendió que 
en Roma nadie había sido su igual, pero que allí no gozaba 
de la misma consideración: en su estercolero el gallo es el 
más poderoso '. Por tanto, en lo que pudo entendérsele, pa- 
reció que decía esto: «Yo confiaba en que tú, Hércules, el 
más valeroso de los dioses, acudirías a ayudarme en país 
extranjero, y si alguien me hubiera exigido algún conoci- 
miento, estaba dispuesto a nombrarte a ti, que me conoces 
tan bien. Pues, si haces memoria, yo era el que en Tíbur 
ante tu templo administraba justicia el día entero durante los 
meses de julio y agosto”. Tú sabes cuántas miserias soporté 
allí, cuando escuchaba día y noche a los picapleitos; si hu- 
bieras caído en medio de ellas, por muy vigoroso que te 
creas, habrías preferido limpiar las cloacas de Augías?*. Yo 
he sacado mucho más estiércol. Pero, como quiero xa 9), 


dios»), que los trágicos tomaron de Homero (Ilíada XVI 816; EsquiLo, 
Agamenón 367; SórocLEs, Áyax 137). 

36 Este refrán (Orro, Sprichwórter..., núm. 752) equivale exactamente 
al castellano «cada gallo canta en su muladar»; la identificación de Clau- 
dio con un gallo (animal de poco seso en su cabeza inquieta) está reforza- 
da por el equívoco de la palabra gallus, «gallo» y «galo». 

37 También Augusto solía dictar justicia en el pórtico del templo de 
Hércules en Tíbur, cerca de Roma (SUETONIO, Augusto 72, 2); pero no se 
dedicaba a ejercer de juez con tanto afán como Claudio, que no respetaba 
fiestas ni días nefastos (SUETONIO, Claudio 14; Dión Casio, LX 4-5). 

38 Este trabajo de Hércules más comúnmente se conoce como la lim- 
pieza de los establos de Augías; este rey de la Élide era dueño de innume- 
rables rebaños cuyo estiércol se iba acumulando en las cuadras sin que 
nadie se ocupara de retirarlo; Hércules los limpió desviando el curso del 
Alfeo y del Peneo, que arrastraron todo el estiércol en sus aguas; Séneca 
equipara este sistema a un trabajo de alcantarillado. 

39 El parlamento de Claudio se corta bruscamente, y sin transición el 
relato nos presenta el concilium deorum en plena efervescencia. Hay una 
laguna evidente (no para todos, cf. Roncai, L 'Apoteosi..., pág. 84) cuyo 
texto perdido debía narrar cómo Claudio convence a Hércules de que apo- 
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«xxx no es extraño que hayas irrumpido en la curia: pa- 8 
ra ti nada hay cerrado. Por lo menos dinos en qué clase de 
dios quieres que se convierta ése. Un dios epicúreo no pue- 
de ser: ni él tiene dificultades ni se las causa a otros”, 
¿Estoico? ¿Cómo puede ser redondo, como dice Varrón, 
«sin cabeza, sin prepucio»?*!. Algo hay en él de dios estoi- 
co, ya lo veo: no tiene corazón ni cabeza. ¡Por Hércules!, si 2 
le hubiera pedido este favor a Saturno, cuyo mes celebró to- 
do el año este príncipe saturnalicio?^, no lo habría obtenido; 
¿y lo va a hacer dios Júpiter, a quien, en la medida de sus 
posibilidades, condenó por incesto? En efecto, mató a Sila- 
no, Su yerno, precisamente porque a su hermana, la más 
bonita de todas las chicas, al punto de que todos la llamaban 
Venus, él prefirió llamarla Juno “. Dice: “¿Por qué, me pre- 


ye su pretensión a la apoteosis, con lo que ambos penetran en el lugar de 
sesiones y Hércules presenta la solicitud en nombre de Claudio, que ya se 
ha identificado claramente. Esto se deduce con bastante seguridad del 
texto conservado, sin que puedan hacerse más que conjeturas sobre qué 
dios es el que interpela a Hércules o quiénes son los que le interrumpen 
con sus preguntas o qué oradores han intervenido antes, 

40 Uno de los pasajes griegos restituidos por Rhenanus fue la defini- 
ción del dios epicúreo, la misma exactamente que da DIÓGENES LAERCIO, 
X 139 y, traducida, CICERÓN, Sobre la naturaleza de los dioses 1 17, 45. 

^! En cambio, la esfericidad del dios estoico está burlescamente indi- 
cada mediante un fragmento de las menipeas de Varrón, un senario yám- 
bico que en su contexto debía describir las figuras informes de los Hermes 
guardianes de los caminos (cf, Cortés, Teoría..., pág. 214). 

22 El reinado de Claudio fue una Saturnal constante, un mundo al re- 
vés, donde los esclavos, ya libertos, se enseñorean del amo mientras éste 
sólo se ocupa, como los siervos, de comer y beber. 

4% Esto es, mantuvo relaciones con ella como Júpiter con su hermana y 
esposa Juno. Efectivamente Lucio Junio Silano fue acusado de incesto con 
su hermana Junia Calvina; la circunstancia de que fuera el prometido de 
Octavia, hija de Claudio, aún no su yerno, por tanto, hizo sospechar a to- 
dos los historiadores que tal acusación fue amañada por la intrigante 
Agripina con el fin de que Octavia quedara libre y la pudiera casar con su 
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gunto, a su hermana?'. Imbécil, instrüyete: en Atenas es 
lícito a medias, en Alejandría del todo ^^. Como en Roma, 
dices, los ratones lamen las muelas de molino“, ¿éste viene 
a enderezar nuestros entuertos? ¿No se entera de lo que pasa 
en su dormitorio y hete aquí que «escudriña las regiones 
celestes»? ^, Quiere convertirse en dios: ¿acaso es poco 
tener un templo en Britania” y que lo adoren los bárbaros y 
le supliquen como a un dios para hacerse propicio a un 
tonto?». 


propio hijo Nerón: Silano, caído en desgracia, se suicidó el mismo día en 
que Agripina se casaba con Claudio (cf. Tácrro, Anales XII 3-4 y 8; Sug- 
TONIO, Claudio 29, 2; DióN Casto, LX 21, 5; 31, 7), su tío, en un matri- 
monio que técnicamente sí constituía un incesto y que tuvo que ser legali- 


: zado mediante un senadoconsuito (cf, Tácrro, ibid. 5-6). 


^ La explicación tan ofensivamente dada va dirigida probablemente a 
Claudio (cf. Cortés, Teoría..., págs. 216-217): en Atenas estaba admitido 
el matrimonio entre hermanastros, como el de Cimón (cf. CORNELIO NE- 
POTE, Cimón 1, 2); en Egipto el matrimonio entre hermanos era una cos- 
tumbre arraigada que adoptaron los Ptolomeos. 

45 Otra frase hecha (Orro, Sprichwórter..., núm. 1172) de significado 
muy debatido por los estudiosos; alguna interpretación es ciertamente des- 
quiciada (Tn. HoFFNER, «Zu Senecas Apocolocyntosis 8, 3», Wien. Stud. 
44 (1925), 117-120, segün el cual se alude al cunnilinguus); otras más ra- 
zonadas coinciden en explicarla en el sentido de que en Roma no se dan 
matrimonios incestuosos, bien porque son normales (H. LACKENBACHER, 
«Zu Senecas Apocolocyntosis 8», Wien. Stud. 46 (1927), 126-129), bien 
porque los impiden las severas costumbres romanas (F. DorNsElFF, «In 
Rom lecken die Máuse die Mühlsteine», Rhein, Mus. 77 (1928), 221-224). 

46 Claudio debería ocuparse de su matrimonio, que conculcaba la ley 
de los dioses (SueronIo, Claudio 39, 2), antes de venir a enmendarles a 
éstos la plana, tal como dice el orador con una cita de Ennio (Frg. 107, 
pág. 22 de la ed, cit.). 

^! Exactamente, en Colchester, la antigua Camulodunum, con sacerdo- 
tes asignados al culto (cf. Tácrro, Anales XIV 31); pero los rezos se diri- 
gen no a un dios sino a un tonto, móros, el mismo término griego que 
empleaba Nerón para sus juegos de palabras contra Claudio (cf. el pasaje 
de Suetonio citado en n. 64 a la Introducción). 
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Finalmente Júpiter cae en la cuenta de que, si quedan 
particulares en la curia, no está permitido expresar ni exa- 
minar opiniones. Dice: «Yo, senadores, os había dejado ha- 
cer preguntas: vosotros habéis organizado un auténtico albo- 
roto. Quiero que respetéis el reglamento de la curia. ¿Qué 
va a pensar de nosotros éste, sea quien sea?». Después de 
hacerle salir, se pide en primer lugar la opinión del padre 
Jano*, Éste había sido designado para las calendas de julio 
cónsul vespertino, un hombre listo a más no poder, que 
siempre ve «a la vez lo de delante y lo de detrás». Dijo con 
gran elocuencia, como que vive en el foro, muchas cosas 
que el amanuense no pudo seguir, por eso no las refiero, pa- 
ra no poner con otras palabras lo que fue dicho por él. Mu- 
chas cosas dijo sobre la grandeza de los dioses, afirmando 
que tal honor no se debe conceder indiscriminadamente. 
«Antes —dijo— era grave asunto convertirse en dios; ahora 
tú lo has transformado en el mimo del haba”. Así pues, pa- 


^5 Jano, el dios bifronte (como indica Séneca sirviéndose de una fór- 
mula homérica, //íada 1 343, Yi 109), cuyo templo se hallaba en el foro 
llamado Romano, habla el primero por ser el dios que preside todo co- 
mienzo y por la prioridad que le otorga el ser cónsul electo, aunque sea 
para nada: por las tardes nadie trabaja en Roma (cf. Gur, Séneca..., pág. 
179; WALTZ, Séneque..., pág. 9). 


* Jano reprocha a Júpiter que haya admitido, aunque sólo sea a trámi-. 


te, la solicitud de Claudio; por su culpa las apoteosis se han convertido en 
una farsa, como el mimo titulado «El haba». La cuestión que surge inme- 
diatamente es una de las más discutidas entre las planteadas por la Apoco- 
locintosis: ¿por qué Jano se refiere a este mimo concretamente? Dos teo- 
rías complementarias parecen dar respuesta satisfactoria: BÜCHELER, 
Kleine Schriften..., pág. 465, opina que el título del mimo, muy popular, se 
empleaba para caracterizar un asunto ridículo y baladí en general; pero la 
mención de ahora es más específica e intencionada, pues su argumento 
debía de ser totalmente contrario a las deificaciones, según P. T. EDEN, 
«Faba mimus», Hermes 92 (1964), 251-255, que aduce un pasaje de Ci- 
CERÓN (Cartas a Ático 1 16, 13) donde el mimo aparece contrapuesto pre- 
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ra que no parezca que doy mi opinión contra la persona y no 
contra el hecho, propongo que desde este día no se haga 
dios ninguno de los que ‘comen los frutos de la tierra” o de 
los que alimenta “la fecunda tierra' ?. Quien, en contra de 
este senadoconsulto, se haga, diga o represente dios, parece 
bien que sea entregado a las Larvas y que en los próximos 
juegos sea azotado con varas entre los gladiadores recién 
contratados» ?'. Seguidamente se pide la opinión de Diéspi- 
ter, hijo de Vica Pota”, también él cónsul designado, cam- 


cisamente a apoteosis, y concluye que la oposición consistía en que los 
personajes del mimo se convertían en monstruos fantasmales, los lémures, 
espectros de los antepasados que se conjuraban en las Lemuria y se apla- 
caban arrojándoles habas para que las comieran (cf. Ovipio, Fastos V 419 
ss.). Para otras explicaciones, conjeturas y variantes, cf. GIL, Séneca..., 
págs. 179-181, y Cortés, Teoría..., págs. 223-226. 

9 Citas de Homero: llíada VI 142, la primera; Iliada II 548, y Odisea 
XI 309, la segunda. 

*! Aunque son dos castigos distintos, la finalidad en ambos es la mis- 
ma: hacer del contraventor una ofrenda propiciatoria a los espíritus, ya sea 
arrojándolo, como un haba, a las sombras fantasmales llamadas también 
Larvas, ya sea obligándole a participar como gladiador (después de sufrir 
alguna novatada) en unos combates que originariamente formaban parte 
de los ritos funerarios. 

2 Los nombres de estas dos divinidades no están nada claros en los 
manuscritos; de hecho, Vica Pota es una reconstrucción de un texto clara- 
mente corrompido. Se trata de una antigua diosa de la victoria, madre, se- 
gún Séneca, de un dios al que los códices denominan Diéspiter («Padre de 
la luz», un arcaico dios solar identificado más tarde con Zeus-Júpiter) o 
Díspiter («Padre de la riqueza», dios de la abundancia equiparado con 
Plutón). Sea quien sea, es un dios plenamente romano, como Jano, y asi- 
mismo cónsul electo, pero de distinto parecer, su intervención es favorable 
a Claudio sin disimulos: es el primero en llamarlo por su nombre, da por 
sentada su divinidad (sin advertir la paradoja en que cae), etc.; todo por el 
agradecimiento que siente hacia Claudio, ya que se gana la vida no con su 
oficio aparente sino comerciando con los derechos de ciudadanía que con 
frecuencia vende a precio irrisorio, exactamente lo mismo que hacían los 
libertos de Claudio (cf. el pasaje de Dión Casio citado en n. 15). 
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bista de poca monta. Se mantenía con este negocio: solía 
vender derechos de ciudadanía rebajados. Se le acercó boni- 
tamente Hércules y le tocó el lóbulo de la oreja”. Así pues, 
hizo su propuesta en estos términos: «Puesto que el divino 
Claudio está emparentado por lazos de sangre con el divino 
Augusto e igualmente con la divina Augusta, su abuela, cu- 
ya divinización decretó él mismo?^, y que aventaja de lejos 
en sabiduría a todos los mortales, y que es de interés públi- 
co que haya alguien que pueda 'zamparse los nabos hir- 
viendo’ en compañía de Rómulo”, propongo que el divino 
Claudio sea dios desde la fecha, tal como cualquiera que 
antes de él lo haya sido hecho en buena ley, y que este 
acontecimiento se añada a las Metamorfosis de Ovidio». 
Las opiniones estaban divididas y parecía que Claudio lle- 
vaba las de ganar. Pues Hércules, como veía que era su hie- 
rro el que estaba al fuego, corría «de acá para allá» y decía: 
«No te me pongas en contra, se trata de mis intereses; si 


3% Para que tenga presente en su declaración los beneficios que le debe 
al permisivo Claudio; el gesto era empleado habitualmente para invitar a 
un testigo a decir la verdad (cf. Horacio, Sátiras 1 9, 77; PLAuTO, Persas 
748). 

54 Cf. Dión Casio, LX 5, 2; SUETONIO, Claudio 11, 2. 

55 Rómulo se convirtió en un dios (su apoteosis la describe precisa- 
mente Ovibio en sus Metamorfosis XIV 815-828), pero continuó alimen- 
tándose según la primitiva parquedad romana: su comida, aun en el cielo, 
son los nabos (cf. MarciaL, XIII 16), bien calientes, como dice Séneca 
citando la segunda mitad de un hexámetro atribuida a Ennio (pág. 133 de 
la ed. cit.). Así Diéspiter argumenta contra el dictamen de Jano, puesto 
que Rómulo ha sentado precedente, comió de los frutos de la tierra, es 
más, sigue comiéndolos ya dios; por tanto Claudio tiene perfecto derecho 
a acompañarlo (y no se iba a quedar atrás, dada su glotonería — Suz- 
TONIO, Claudio 33 —; quizá Séneca escondiera sarcasmos también en este 
discurso aparentemente favorable a Claudio, cf. WaLTZ, Sénéque..., pág. 
24). 
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otro día quieres tú algo, te devolveré el favor: una mano lava 


la otra» 6. 
Entonces se levantó el divino Augusto al llegarle su tur- 


.no de palabra y disertó con suprema elocuencia: «Yo, sena- 


dores — dijo— os tomo por testigos de que, desde que fui 
hecho dios, no he hablado palabra: me ocupo sólo de mis 
asuntos; pero ya no puedo disimular más ni contener un 
dolor que mi vergüenza hace más penoso. ¿Para esto propa- 
gué la paz por tierra y por mar? ¿Para esto acabé con las 
guerras civiles, para esto cimenté la ciudad con mis leyes y 
la embellecí con mis obras, para...? No encuentro, senado- 
res, manera de expresarme: todas las palabras se quedan por 
debajo de mi indignación. Hay que recurrir pues a aquel di- 
cho de Mesala Corvino”, hombre elocuentísimo: «Me da 
vergüenza el poder». Éste% que os parece, senadores, que 
no puede ni espantarse una mosca, mataba hombres con la 


56 Dos refranes (OTTO, Sprichwórter..., núms. 657 y 1036), esta vez de 
sentido evidente, flanquean una probable cita de CaruLo (3, 9), cuando 
describe los ligeros saltos de un gorrioncillo; Séneca provoca así la sonrisa 
del lector, al imaginarse al fornido Hércules moviéndose grácilmente co- 
mo un pájaro. 

37 Augusto cita una frase de uno de sus más cercanos colaboradores, 
Marco Valerio Mesala Corvino, protector de poetas y él mismo orador de 
fama; Suetonio nos ha conservado una pequeña muestra de su arte, cuando 
tomó la iniciativa para proclamar a Augusto Padre de la patria (Augusto 
58). Antes había sido partidario de Marco Antonio, pero los abusos de po- 
der de éste lo fueron distanciando hasta acabar enfrentándose con él en 
una polémica durante la que muy bien pudo pronunciar las palabras que 
cita Augusto; un poder despótico (de Antonio, de Claudio) avergüenza al 
que lo contempla. Cf. Knarr, « Der politische Hintergrund...», art. cit. en 
n. 79 a la Introducción. 

55 No se sabe cómo, pero Claudio vuelve a estar presente en la curia; 
así el ataque de Augusto va más directo contra él, incluso lo interpela lia- 
mándole, irónicamente, «divino». 
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misma facilidad con que un perro se echa al suelo ?. Pero ¿a 
qué hablar de tantos y tales varones? No me queda tiempo 
para lamentar las calamidades públicas mientras contemplo 
mis desgracias domésticas. Por tanto, pasaré por alto ésas y 
relataré éstas; pues aunque [mi hermana] no sabe griego, yo 
sí sé: está más cerca la rodilla que la pantorrilla9. Ése que 
estáis viendo, refugiado tantos años bajo mi nombre, me ha 
devuelto así el favor, matando a las dos Julias, mis biznie- 
tas*!, a una por el hierro, a la otra por el hambre, y a un tata- 
ranieto, Lucio Silano: tú verás, Júpiter, si en un proceso 
amañado; ciertamente, en uno que te afecta a ti, si quieres 
ser imparcial. Dime, divino Claudio, ¿por qué a todos y ca- 
da uno de aquellos y aquellas a quienes mataste los conde- 


59 Cf. Orro, Sprichwórter..., núms. 1183 y 329. 

6 Augusto nunca habló griego con soltura ni usó esta lengua en sus 
escritos; no obstante, se dedicaba con afán al estudio de los autores grie- 
gos, en busca de citas útiles (Sueronto, Augusto 89, 1-2); gracias a ese 
celo ahora puede expresar que unas cosas tocan más de cerca que otras 
con un refrán muy habitual (Orro, Sprichworter..., núm. 1324), haciendo 
gala de un conocimiento del griego que opone a la ignorancia de su her- 
mana. Acepto esta lectura (soror mea) como mal menor entre las muchas 
que se han propuesto para este locus desperatus (cf, Roncai, L. 
Annaeus..., pág. 31), aunque no se justifique satisfactoriamente la mención 
por parte de Augusto de su hermana Octavia; quizá su intención sea ofen- 
siva, cf. T. A, Surrs, «The knee and the shin (Seneca Apocolocyntosis 10, 
3)», Class. Philol. 70 (1975), 38-41. 

él Julia Livila, hija de Germánico, fue acusada de conducta inmoral 
(entre sus supuestos amantes se contaba Séneca, cf. la Introducción a las 
Consolaciones 2.1. y n. 24), desterrada y privada de alimento hasta morir; 
la otra Julia era hija de Druso, ajusticiada también bajo la acusación de 
adulterio (Tácrro, Anales XIII 32 y 43; Dión Casio, LX 18, 4). 

$2 Cf, n, 43. Mientras las dos Julias son parientes de Augusto por su 
matrimonio con Livia y las adopciones que realizó, Silano es descendiente 

directo: su madre era Emilia Lépida, nieta de Julia, la hija de Augusto. 
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naste antes de instruirles proceso, antes de escucharles? 63, 
¿Dónde pasa esto habitualmente? En el cielo no. 

Mira a Júpiter, que lleva reinando tantos años y sólo le 
quebró una pierna a Vulcano, al que 


asió por el pie y arrojó más allá del umbral de los dioses“. 


Y se enfadó con su mujer y la tuvo colgando sobre el vacío; 
¿acaso la mató? Tú mataste a Mesalina, cuyo tío abuelo era 
yo tanto como tuyo%. “No lo sé”, dices. ¡Que los dioses te 
maldigan! Mucho más vergonzoso es no haberlo sabido que 
haberla matado%, No ha dejado de seguirle los pasos a Ga- 


$ Administrando justicia, Claudio se mostró siempre irresponsable e 
imprevisible (cf. Sueronio, Claudio 15), pero además en numerosas oca- 
siones condenaba a la ligera y sumariamente, tomando como probadas 
acusaciones inseguras y sin dar oportunidad de defenderse a los acusados 
(SUETONIO, ibid. 29, 1-2; TAcrro, Anales XI 2). A este respecto, CORTÉS, 
Teoría..., págs. 237 y 287-289, llega a una conclusión muy interesante: la 
crítica a Claudio como juez sin ley, que ya se insinuaba en los primeros 
capítulos, pasa a ser en toda la segunda parte de la Apocolocintosis el mo- 
tivo principal de la sátira; la arbitrariedad de Claudio es censurada ya en la 
primera intervención conservada de la asamblea de los dioses, expresa- 
mente, y posteriormente aludida con frecuencia, satirizada y vuelta al final 
contra él mismo. Todo ello constituye un sostenido ataque al incompetente 
Claudio, el necio que jugaba a juez con resultados devastadores: Séneca 
los sufrió largo tiempo. l 

* Una nueva cita de Homero (Iliada I 591), seguida de una mención a 
otro pasaje del mismo (ibíd. XV 18-24). 

65 El padre de Mesalina, Mesala Barbato, era primo de Claudio 
(SUETONIO, Claudio 26, 2). 

$6 Claudio retrasaba la condena de Mesalina, pero Narciso, temiendo 
que llegara a perdonarla, se adelantó e hizo matar a su rival en el dominio 
sobre el emperador; éste, al conocer la noticia, no se inmutó (cf. TÁcrTO, 
Anales XI 37-38), incluso la olvidó y, cuando más tarde se disponía a ce- 
nar, se extrañó de que no estuviera presente su esposa (SugTONIO, Claudio 
39, 1). 
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yo César desde que murió. Ése había matado a su suegro; 
éste, a su yerno además 8; Gayo prohibió que el hijo de Cra- 
so fuera llamado Magno*; éste le restituyó el nombre pero 
le quitó la cabeza. Mató en una sola familia a Craso, a 
Magno, a Escribonia [...]% a pesar de ser nobles y Craso, de 
hecho, tan tonto que incluso hubiera podido reinar”. ¿A 
éste queréis ahora hacer dios? Ved su cuerpo, nacido en un 
momento de cólera divina. En fin, que diga tres palabras sin 
trabarse y me lleva de esclavo. A este dios, ¿quién lo vene- 
rará? ¿Quién creerá en él? En tanto que hacéis tales dioses, 
nadie creerá que vosotros sois dioses. En definitiva, senado- 
res, si me he comportado dignamente entre vosotros, si nun- 
ca le he replicado a nadie levantándole la voz, vengad mis 
ofensas. Yo, en consecuencia con mi opinión, propongo es- 
to». Y leyó así de una tablilla: «Como quiera que el divino 
' Claudio mató a su suegro, Apio Silano, a sus dos yernos, 
Pompeyo Magno y Lucio Silano, al suegro de su hija, Craso 
Frugi, un hombre tan parecido a él como un huevo a otro 
huevo, a Escribonia, la suegra de su hija, a su mujer Mesali- 
na, y a otros cuyo número no se ha podido determinar, me 
parece bien que se proceda contra él rigurosamente y que no 
se le deje la sentencia en suspenso, que sea deportado 


$7 Gayo César Calígula obligó a Marco Junio Silano, padre de su pri- 
mera mujer, a darse muerte (SugTONIO, Calígula 23, 3); Claudio hizo 
matar a Apio Silano, su suegro al ser padrastro de Mesalina (SUETONIO, 
Claudio 37, 2), y a Gneo Pompeyo Magno, hijo de Marco Licinio Craso 
Frugi y Escribonia, yerno suyo por su matrimonio con Antonia, su hija 
mayor (Dión Casio, LX 5, 8-9; SUETONIO, ibid. 29, 2; TÁciTO, Historias I 
48, 1). 

$$ Prohibición que confirma SUETONIO, Calígula 35, 1. 

62 El texto de los manuscritos, evidentemente corrompido (tristionias 
assarionem), ha resistido todos los intentos que se han hecho para sanarlo 
(cf. RONCALL L. Annaeus..., págs. 17 y 31-32). 

7% Como Claudio, cf. 1, 1 y n. 3. 
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cuanto antes y que salga del cielo en treinta días, del Olim- 


6 po en tres»”!, Esta propuesta ganó la votación. Y sin más, el 


12 


Cilenio, agarrándolo del cuello, lo arrastra a los infiernos 
desde el cielo 


de donde no vuelve, dicen, nadie". 


Mientras van vía Sacra abajo”, Mercurio pregunta qué 
significa aquella concurrencia de gente, por si era el funeral 
de Claudio. Y era el más bonito de todos y con todo lujo de 
detalles, de modo que advertías claramente que estaban en- 
terrando a un dios. De tocadores de trompeta, de corneta y 
de instrumentos de bronce de toda clase había un tropel tal, 
una aglomeración tal, que hasta Claudio podía oírlos 7^. To- 


71 Con la propuesta de Augusto, expresada con un léxico técnico que 
le da mucha verosimilitud, Séneca se concede el placer de lanzar sobre 
Claudio una sentencia perentoria de destierro, que además se cumple de 
manera fulminante, sin esperar los plazos que se marcan en ella; el encar- 
gado de ejecutarla es Mercurio, llamado Cilenio por haber nacido en el 
monte Cileno, en Arcadia. 

72 De nuevo Séneca cita a CATuLo (3, 12) dando a sus palabras una 
intención que no tenían: en el contexto original el lugar del que no se re- 
gresa es precisamente el infierno; Séneca, en cambio, lo dice del cielo, pa- 
ra subrayar la condición de falso dios de Claudio y la inversión de su 
apoteosis, pues no saldría del cielo si lo fuera verdadero ni descendería a 
los infiernos llevado, bruscamente, por Mercurio, el guía habitual de las 
almas muertas (cf. Cortés, Teoría..., págs. 243-244). 

73 En dirección al Campo de Marte (donde se creía que había una en- 
trada a los infiernos, en el paraje llamado Terento), la misma que lleva el 
cortejo de Claudio para proceder a la cremación del cadáver en las piras 
allí instaladas (cf. Gir, Séneca..., pág. 189). 

7 Los funerales de Claudio fueron efectivamente magníficos (cf. Tá- 
CITO, Anales XII 69); de la pompa que los rodeó Séneca destaca la multi- 
tud de músicos presentes, para poder exagerar irónicamente: el estruendo 
que producían era audible no ya para el Claudio espectador de su propio 
entierro, sino incluso para el realmente muerto que iba en él, 
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dos contentos, alegres; el pueblo romano andaba como un 
pueblo libre. Agatón y unos cuantos picapleitos lloraban, 
pero esta vez de todo corazón. Los jurisconsultos salían de 
las sombras, pálidos, flacos, apenas con aliento, como si re- 
sucitaran precisamente entonces. Uno de ellos, al ver a los 
picapleitos juntándose en corro y lamentando sus desventu- 
ras, se les acerca y les suelta: «Ya os lo decía yo: no va a 
haber siempre Saturnales» ”. 

Claudio, cuando ya vio su propio funeral, comprendió 
que estaba muerto. En efecto, en un inmenso gran coro 
cantaban una nenia en anapestos “; 


75 Expresión proverbial (Orto, Sprichwórter..., núm. 1592) que em- 
plea el jurista redivivo para dar a entender que la muerte de Claudio ha 
acabado con esa continua Saturnal que fue su reinado (cf. n. 42), una per- 
manente inversión del orden natural en la que la ley y sus conocedores se 
veían despreciados por el juez Claudio (Sugrowio, Claudio 14), mientras 
él, en cambio, se dejaba dominar por los abogados, que lo trataban con 
humillante familiaridad (SUETONIO, ibid. 15, 3), obligándole a escuchar 
sus teatrales intervenciones llenas de recursos efectistas, como el llanto 
fingido. Pero ahora Agatón (personaje por lo demás desconocido) y sus 
colegas lamentan de verdad la muerte de su valedor, con quien habían ad- 
quirido poder y riquezas (cf. Tácrro, Anales XI 5-7). 

76 Éste es el único ejemplo conocido de una nenia (por más que bur- 
lesca), el planto o himno funeral que acompañaba algunos entierros, como 
el que entonó en las exequias de Augusto un coro de jóvenes patricios 
(SUETONIO, Augusto 100, 2). Parece ser que estos cantos combinaban el 
lamento por el muerto, invitando a llorar por él, con sus alabanzas (cf. Ci- 
CERÓN, Sobre las leyes II 62). Ambas cosas hace Séneca, sobre todo se 
extiende en los elogios, que sólo lo son aparentemente, pues en realidad 
encubren un resumen de las críticas y ofensas que hasta el momento han 
caído sobre Claudio, y añaden otras nuevas, con una ironía que va progre- 
sivamente destapándose hasta terminar en una clara burla. Es probable, 
pues, que Séneca parodie la forma y el contenido de los lamentos fúnebres 
tradicionales (cf. CorTÉs, Teoría..., págs. 251-254), pero nada se puede 
decir en cuanto al metro, por lo que antes dije; el anapesto es familiar a 
Séneca, que lo utilizó en sus tragedias: esta nenia guarda paralelismo con 
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alguna de ellas, Hércules loco principalmente (cf. WEINREICH, Senecas 
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«Lágrimas derramad, 
lamentos lanzad. 
Con funesto clamor 
el foro ecos dé. 

Ha muerto un muy 
sesudo varón; 
ningún otro se vio 
que en el mundo cabal 
le ganara en vigor. 
A los ágiles él 

con su paso veloz 
podía vencer, 
obligar a huir 

a los partos sin ley 
y al persa acosar 
con veloz proyectil 
y con mano capaz 
la cuerda tender 
para así traspasar 
con golpe sutil 

al huidizo rival 

y el bordado envés 
del medo fugaz”. 
A britanos él, 

allá del litoral: 


Apocolocyntosis..., págs. 113-120). 


77 Bl enfrentamiento entre los partos (llamados también medos o per- 
sas) y los romanos, ya tradicional (cf. Helvia n. 36), no se interrumpió 
bajo Claudio (T&crro, Anales XII 44-51), pero él no participó ni de lejos 
en ninguna escaramuza contra esos expertos jinetes armados de arcos, cu- 
ya táctica más repetida consistía en fingir la retirada dando la espalda al 


enemigo para luego caer sobre él repentinamente. 
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del sabido mar, 

y a brigantes de azul 
escudo obligó 

a doblar la cerviz 

a romúlea prisión 

y al Oceano también 
a tener gran temor 

a la insólita ley 

de romana segur”, 
Llorad al varón 

a quien nadie igualó 
en la velocidad 

de instrucción procesal, 
después de escuchar 
a una parte sin más 
y a ninguna tal vez. 
Ahora, ¿qué juez 
litigios oirá 

el año cabal? 

Ya se inclina ante ti 
y te cede el lugar 

el que dicta la ley 

al pueblo sin voz, 

el que en Creta reinó 
en ciudades cien ”. 


78 Claudio sí intervino en la expedición contra Britania (cf. Introduc- 
ción a las Consolaciones 2.1. y n. 32): cruzó el Canal, pero no trabó bata- 
lla de importancia contra esos guerreros que se teñían o tatuaban la piel de 
azul (cf. César, Guerra de las Galias V 14, 2), no sus escudos, como dice 
Séneca de los brigantes, una tribu britana (Tácrro, Agrícola 17, 1). 

? Minos, uno de los tres jueces infernales; en vida fue rey y legislador 
de Creta, llamada por Homero hecatómpolis (Ilíada 1 649). Lejos de ce- 
der el puesto a Claudio, lo que harán los jueces subterráneos será conde- 
narlo severamente, 
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El pecho golpeaos 

con mano infeliz, 
picapleitos, ¡oh 

linaje venal! 

Y vosotros gemid, 

los poetas de hoy, 

y vosotros aún más, 

los que, por agitar 
cubiletes, gozáis 

de un inmenso botin» 9". 


Claudio disfrutaba con su elogio y deseaba quedarse 
más tiempo mirando. El Taltibio*! de los dioses le echa ma- 
no y, tapándole la cabeza para que nadie pudiera reconocer- 
lo, lo arrastra por el Campo de Marte y entre el Tíber y la 
vía Cubierta? baja a los infiernos. Ya se les había adelanta- 
do por un atajo el liberto Narciso*, para poder recibir a su 


80 La invitación al llanto, que al principio era general, ahora se dirige a 
los únicos que realmente pueden afligirse por la muerte de Claudio: abo- 
gados, poetas de corte y jugadores. Es la primera vez que se alude a la 
afición grandisima de Claudio por los dados (Sueronto, Claudio 33), que 
se volverá contra él al final de la pieza. 

8! Heraldo de Agamenón; su nombre, por antonomasia, vale por 
«mensajero»; el de los dioses es Mercurio. 

82 Esta vía no está localizada con exactitud; según Séneca, pasaba cer- 
ca del Terentum (cf. n. 73), al noroeste del Campo de Marte, 

8 Encargado de la correspondencia imperial (ab epistulis); aunque 
murió poco después que Claudio, segün ya se ha dicho, ha llegado antes a 
los infiernos porque escogió el camino más corto: se suicidó cuando se 
hallaba en el balneario de Sinuesa aliviándose de la gota que padecía 
(TACITO, Anales XII 66), por mandato de Agripina, que quería deshacerse 
de él molesta por su fidelidad a la memoria de Claudio y a su legítimo 
descendiente, Británico. Esa lealtad es la que hace a Narciso poner in- 
conscientemente el dedo en la llaga al interpelar a los recién llegados lla- 
mándolos «dioses» a los dos. 
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patrono, y así, cuando llega, le sale al encuentro, resplan- 
deciente, como que salía del baño, y dice: «¿Cómo, dioses 
donde los hombres?». Le responde Mercurio: «Rápido, 
anuncia que llegamos». En menos tiempo del que se tarda 
en decirlo Narciso se va volando. Todo es cuesta abajo, se 
desciende fácilmente. Y así, aunque era gotoso, llega en un 
momento a la puerta de Dite, donde estaba echado Cérbero 
o, como dice Horacio, «la bestia de las cien cabezas» ê^. Se 
pone un poquillo nervioso (estaba acostumbrado a su favori- 
ta, una perra blanquita) al ver a aquel perro negro, peludo, 
que desde luego no querrías toparte en la oscuridad. Y a 
grandes voces dice: «¡Que ya llega Claudio!». Salen unos 
aplaudiendo y cantando: «¡Lo hemos encontrado, alegrémo- 
nos!» 9. Estaban ahí Gayo Silio, cónsul designado, Junco, 
ex pretor, Sexto Traulo, Marco Helvio, Trogo, Cota, Vetio 
Valente, Fabio, caballeros romanos que Narciso había hecho 
matar. En medio de este tropel de cantores estaba el actor 
Mnéster, al que Claudio, por una cuestión de estética, había 


84 Séneca utiliza esta cita (Horacio, Odas II 13, 34) que describe al 
perro Cérbero más monstruoso si cabe: de este guardián del reino de Dite 
(Plutón) se dice normalmente que tiene tres cabezas (cf. el propio Hora- 
cio, Odas H 19, 31-32). 

$5 Con estas palabras, durante las ceremonias de culto a Isis y Osiris, 
los iniciados proclamaban su alegría por el reencuentro con el dios; aquí 
acogen a Claudio los ajusticiados por él, contentos de poder vengarse al 
fin. 

$6 Mesalina, enamorada de él, lo convenció para conspirar contra 
Claudio, pero además, aprovechando una ausencia de éste, se casó públi- 
camente con él (Sueronio, Claudio 26, 2). Claudio la condenó a muerte 
(cf. n. 66), junto con Silio y otros, acusados de complicidad (Tácrro,. 
Anales XI 12 y 26-36). Algunos de los mencionados aquí lo son también: 
por los historiadores: Junco Vergiliano, Sexto Traulo Montano, Saufeyo 
Trogo, Vetio Valente; los demás, Marco Helvio, Cota y Fabio, son desco- 
nocidos. 
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5 hecho más bajo*”. Al lado de Mesalina acuden volando (la 
noticia de que Claudio había llegado se extendió rápidamen- 
te), primero, los libertos Polibio, Mirón, Harpócrates, An- 
feo, Feronacto*, a todos los cuales Claudio había enviado 
por delante, para no encontrarse desasistido en ninguna 
parte; luego, los dos prefectos, Justo Catonio y Rufrio Po- 
lión*; luego, los amigos Saturnino Lusio y Pedón Pompeyo 
y Lupo y Asinio Céler, ex cónsules”; por último, la hija de 
su hermano, la hija de su hermana, sus yernos, sus suegros, 
sus suegras”, todos sus parientes, en fin. Y cerrando filas, 


$7 Sardónicamente Séneca aduce la estética como la razón que indujo 
a Claudio a acortar la talla de Mnéster, quitándole la cabeza. En realidad, 
este actor de pantomimas, el favorito del público y los emperadores ya 
desde Caligula (cf. Sueronto, Calígula 55, 1), había sido uno de los 
amantes de Mesalina y fue condenado al tiempo que ella, no sin cierta re- 
nuencia por parte de Claudio (Tácrro, Anales XI 36; Dión Casio, LX 31, 
5). 

88 Polibio es suficientemente conocido (cf. notas 30 y 31 de la Intro- 
ducción a las Consolaciones), Harpócrates menos (Suetonio, Claudio 
28); Mirón, Anfeo y Feronacto son para nosotros sólo nombres (y aun el 
último dudoso, cf. RoncaL1, L. Annaeus..., pág. 22). 

$2 Ambos prefectos del pretorio; del primero se sabe que Claudio lo 
mandó matar inducido por Mesalina, temerosa de que Catonio revelara al 
emperador los pasos en que ella andaba (Dión Casio, LX 18, 3). Se igno- 
ran las circunstancias de la muerte de Rufrio Polión, que había obtenido de 
Claudio algunas prerrogativas (Dión Casio, ibid. 23, 2). 

90 Pedón Pompeyo es desconocido; de Asinio Céler sólo tenemos la 
confirmación de su consulado (FRONTINO, Tratado sobre las aguas Y! 102, 
7); Saturnino Lusio y Cornelio Lupo, los dos cónsules suplentes, fueron 
condenados por las acusaciones de Publio Suilio (cf. T&crro, Anales XIII 
43), el delator del que se valía Mesalina es ocasiones como ésta. 

?! Ya mencionados casi todos: Julia Livila (hija de Germánico) y Julia 
(hija de Livila); Lucio Silano (prometido de Octavia) y Pompeyo Magno 
(marido de Antonia); Apio Silano (padrastro de Mesalina) y Craso Frugi 
(padre de Pompeyo, por tanto, más bien consuegro); por ültimo, el plural 
«suegras» añade a Escribonia (con la misma salvedad, al ser la madre de 
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arremeten contra Claudio. Al verlos, Claudio exclama: 
«¡Todo lleno de amigos!”. ¿Cómo habéis venido vosotros 
aquí?». Entonces Pedón Pompeyo: «¿Qué estás diciendo, 
desalmado? ¿Preguntas cómo? ¿Pues quién nos ha enviado 
aquí sino tú, asesino de todos tus amigos? Vamos ante el 
tribunal: aquí te enseñaré yo las sillas de los magistrados». 
Lo lleva ante el tribunal de Éaco”. Éste se hallaba ins- 
truyendo un proceso con base en la ley Cornelia que hay 
promulgada sobre los asesinos. Pompeyo solicita que inclu- 
ya el nombre de Claudio, presenta la acusación: «Por la 
muerte de treinta y cinco senadores, trescientos veintiún ca- 
balleros romanos y otros “tantos como la arena o el pol- 
vo'»?*, Claudio no encuentra abogado. Al final se presenta 
Publio Petronio”, viejo camarada suyo, hombre experto en 
la lengua claudiana, y solicita un aplazamiento. No se le 
concede. Acusa Pedón Pompeyo a gritos. El defensor em- 
pieza a querer replicar. Éaco, el más justo de los hombres, 


Pompeyo) la única novedad, aunque no se dice su nombre: Domicia Lépi- 
da, madre de Mesalina, ejecutada a causa de los celos de Agripina (cf. 
Tácito, Anales XII 64-65). 

? La fórmula en los filósofos habitualmente es «todo lleno de dioses» 
(cf. EPicTETO, Diatribas UI 3, 15; ARISTÓTELES, Sobre el alma 411a 8); 
por una vez la palabra «dios» no se ha sustituido por «tonto», puesto que 
es éste el que pronuncia la frase, confundiendo los motivos de la alegría 
con que lo han recibido ésos de los que sólo él ignora cómo han muerto. 

23 Otro juez en los infiernos, a pesar de lo cual aplica leyes terrenales, 
como la lex Cornelia de sicariis et ueneficiis, que Sila promulgó en el año 
81 a. C.; por lo demás, el juicio contra Claudio es una parodia de los for- 
malismos corrientes en los tribunales romanos. 

% Homero, Ilíada IX 385. 

% Personaje que menciona escuetamente Tácito, Anales Ill 49 y VI 
45, sin decir nada de su amistad con Claudio ni que fuera, como él, tarta- 
mudo; esta cualidad lo hace irónicamente ideal para defenderlo. 
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